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ÖZET 

 

MODERNİZM VE YUSUF ATILGAN’IN ROMANLARINDAKİ MODERNİST 

UNSURLAR 

 

Bülent Aytok ÖZALTIOK 

 

Yüksek Lisans Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı 

Danışman: Yrd. Doç. Dr. Bedri AYDOĞAN 

Şubat 2011, 157 sayfa 

 

İnsanoğlu, aklını evreni anlamaya yordukça tarihin akışı; Tanrısal alanın laisite 

karşısında mevzi kaybetmesi şeklinde gerçekleşmiştir. Dünyevi alandaki akıl, laisiteden 

yana geliştikçe de seküler akıl sanatın ve bilimin yüklemi olmuştur. 

Bu noktada, çalışmanın teorik kısmında modernist romana ortam hazırlayan 

gelişmeler ele alınmıştır. Çalışmanın teorik kısmı, modernizmin ve modernist romanın 

ortaya çıkışına zemin hazırlayan Rönesans, Reform, Aydınlanma Çağı, Sanayi Devrimi 

gibi gelişmelerin değerlendirilmesinin ardından; modernizm ve onun sanata yansımaları 

değerlendirilmesinden oluşmaktadır.  

Daha sonra incelenen tüm gelişmelerin ortaya çıkardığı modernist romanın şekil, 

içerik aygıtları ve bu aygıtların Yusuf Atılgan’ın romanlarındaki işlevselliği 

incelenmiştir. 

Çalışmamıza konu olan romanlar; yabancılaşma, intihar, Freudyen Unsurlar, 

Sisyhpos Kompleksi, psikopatolojik durumlar, arketipler, karakterin ölümü gibi içerik 

aygıtları, 

Bilinç akışı, yabancılaştırma, serbest çağrışım, iç konuşma, 

montaj/kolaj,leitmotif, metinlerarasılık, olay, anlatıcı/bakışaçısı, zaman ve mekan gibi 

teknik  aygıtlarla incelenmiştir. 

Çalışmaya konu olan romanların belirtilen aygıtlarla incelenmesi ise; önce 

belirtilen aygıtlar hakkında tanımlayıcı bilgi verme, daha sonra bu aygıtların neden 

modernist bir roman için belirleyici bir aygıt olarak kabul edilmesi gerektiğine değinme 
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ve daha sonra da bu aygıtların incelememize konu olan romanlardaki yansımalarının 

gösterilmesi ve işlevselliklerinin tespit edilmesi şeklinde yapılmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Modernizm, roman, modernist roman, Yusuf Atılgan 
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ABSTRACT 

 

MODERNISM AND THE ELEMENTS OF MODERNISM IN YUSUF 

ATILGAN’S NOVELS 

 

BÜLENT AYTOK ÖZALTIOK 

 

Master Thesis, Turkish Language and Literature Department 

Supervisor: Asst. Prof. Dr. Bedri AYDOĞAN 

February 2011, 157 pages 

However human being forces his mind in order to understand the universe, the 

span of history forms as a way of the field of the divinity loses its position against 

laicity. As the mind in the field of material develops in laicity’s favors, secular mind has 

been the predicate of art and science. 

At this point, the improvements which help to come out modernist novel are 

investigated for the theoretical aspect of the study. The theoretical part of the study 

include the assessment of modernism and its reflection on art after the developments 

such as  the Renaissance, the Reform, the Age of Enlightment, the Industry Revolution 

which provide a good environment for modernism and modernist novel’s coming out. 

Later, the shape of the modernist novel that all the developments have come out, 

the content instruments and the functionality of these instruments in Yusuf Atılgan’s 

novels are analyzed. 

The novels which are the subject of our study are studies using the content 

instruments alienation, suicide, Freudian Elements, Sisyhpos Complex, 

psychopathological situations, archetypes, and the death of the characters. 

The novels are also examined with the instruments the stream of consciousness, 

alienation effect, brainstorming, inner speech, montage/collage, leitmotiv, 

intertextuality, narrator/view point, place and time. 

Concerning the study of the novels with the mentioned instruments, firstly 

definitive information about the tools is given, then why these tools need to be used as 

analyzing instruments in a modernist novel is explained, and finally how these tools are 
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included in our novels which are the subject of our study and their effectiveness is 

displayed. 

Keywords: Modernism, novel, modernist novel, Yusuf Atılgan. 
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ÖNSÖZ 

Bu çalışma, öncelikle romana yansımaları konusunda kesin sınırları çizilmemiş 

olan modernizmin genel hatlarını belirleme ve onun romana yansımalarının 

incelenmesinde hangi ölçütlerin (aygıtların) kullanılması gerektiğini tespit etme 

iddiasındadır. Çalışmanın ikinci iddiası ise Yusuf Atılgan’ın romanlarındaki modernist 

unsurların ortaya çıkarılmasıdır.  

Çalışmamızda daha önceki modernist roman incelemelerinde kullanılan 

aygıtların yanı sıra; daha önceki çalışmalarda kullanılmamış fakat bizim modernist bir 

romanda olması gerektiğini düşündüğümüz unsurları da inceleyip  çalışmamıza konu 

olan romanlara tatbik ettik. Bu anlamda tezimizin modernzimin romana yansımaları 

konusunda yapılacak araştırmalar için var olan epistemolojik alanı genişlettiğini 

düşünüyor ve bundan sonra bu alanda yapılacak araştırmalara katkı sağlamasını umuyor 

ve diliyorum. 

Bu çalışma süresince ve öncesinde bilgileriyle ufkumu açan hocalarım Yrd. Doç. 

Dr. Bedri AYDOĞAN’a ve Prof. Dr. Mustafa APAYDIN’a en içten duygularımla 

teşekkür ederim. Ayrıca, tezimin yazım aşamasında desteğini bir an olsun eksik 

etmeyen eşim Sevim ÖZALTIOK’a, adlarını bilmediğim; ama sorduğum tüm sorulara 

içtenlikle cevap veren Ekşi Sözlük yazarlarına, İngilizcedeki yetkinliğini tezime 

yardımcı olmak konusunda esirgemeyen Selma KOYUNCU’ya, “Yabancılaştırma” 

maddesini hazırlamamda yardımlarını esirgemeyen Ekşi Sözlük yazarı C.’ye ve 

kurmaca olsalar da kendileriyle tanıştığım günden beri içimde bir arkadaş gibi yaşamış 

olan Zebercet’e ve Bay C.’ye teşekkür ederim. 
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KISALTMALAR LİSTESİ 

TDK               : Türk Dil Kurumu 

vb.                   : Ve başkası, ve benzeri 

vs.                    : Vesaire



BİRİNCİ BÖLÜM 

MODERNİZM’ İN TEORİSİ 

1.1. Modernizm’in Tarihi Gelişimi 

“Her şeyin başlangıcından önce Tanrısal söz vardı.” (İncil) Yuhanna İncil’inin 

birinci bölümün birinci ayeti, “yaradılış” (genesis) üzerinedir. Bir diğer kutsal kitap 

Tevrat ise şöyle başlar: “Başlangıçta Allah yeri ve göğü yarattı.” (Kitab- ı Mukaddes) 

Tüm insanlığın ve dahi tüm felsefe sistemlerinin, bilimlerin cevabını hep merak ettiği, 

cevabına dair sorular sorduğu, tezler ürettiği bir konu hakkındaki müphemiyet, dinler 

tarafından, alıntılanan bu ayetlerle gideriliyordu. Modernlik ve Müphemlik’te 

(Bauman, 2003) aklın var olan ve olabilecek olan tüm müphemiyetleri giderme çabasını 

modernizmin süreci olarak tanımlayan Zygmunt Baumann, şüphesiz şimdi 

söyleyeceklerimizi kastetmiyordu ama, tanrısal aklın (Logos) var oluşun  en önemli 

müphemliği olan “yaradılış”a verdiği bu cevapları modernizmin başlangıç noktasına 

koymak hiç de yadırgatıcı gelmemeli. Çünkü insanoğlu kendisi için önemli olan bu ilk 

belirsizliği henüz daha aklını soyut konuları açıklamada kullanmaya başlamadığı bir 

dönemde bir başka akılla -tanrısal akılla- gidermişti. Tarihsel bağlamından 

koparılmadan değerlendirildiğinde, tanrısal aklın yaradılış ve var oluşa dair verdiği bu 

cevapların modernizm okumalarına kaynaklık etmesi gerektiğinin kendisini daha da 

dayattığı görülecektir. Çünkü Latince “hemen”, “şimdi” anlamına gelen “modo” 

(Kongar, 1985: 228) kökünden türetilen modernizm, dinlerin ortaya çıktığı dönemler 

için müphemiyetleri gidermenin yegane aracı olan tanrısal akılla açıklanabilir ancak. 

Tanrısal akıl, kelimenin sözlük anlamıyla olsa dahi, ortaya çıktığı dönemler için 

modernistti. 

Merkezinde aklın egemen olduğu bugünkü modernizm açıklamalarının da 

temelinde dinsel bir argüman vardır. Bugün kabaca dünyevi işlerin din işlerinden 

ayrılması gerektiği şeklinde açıklanan laiklik, Hıristiyan teologlara göre kaynağını 

İsa’nın İncil’deki şu kıssasından alır: 

 Bunun üzerine Ferisiler çekilip danışmaya koyuldular. İsa’yı kendi 

sözüyle tuzağa düşürmek için düzen kurdular. Kendilerine bağlı öğrencilerle 

birlikte Herodesçiler’i ona göndererek “Ey Öğretmen” dediler, senin gerçek 
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olduğunu Tanrı yolunu da gerçekten öğrettiğini biliyoruz. Hiç kimseden de 

çekindiğin de yok. Çünkü kayırıcılık yapan biri değilsin. Açıkla bize 

düşüncen nedir? Kayser’e vergi ödemek yasal mı değil mi? 

İsa onların kurnazlığını bildiğinden, “ Ey ikiyüzlüler” dedi, “ Neden 

beni denemeye kalkışıyorsunuz? Bana şu vergi parasını gösterin” 

Kendisine parayı getirdiler. İsa sordu: “Şu gördüğünüz yüz ve yazı 

kimindir?“ “Kayser’in” dediler. Bunun üzerine İsa, “Öyleyse“ dedi,  

“Kayser’e ilişkin şeyleri Kayser’e Tanrı’ya ilişkin olanları da Tanrı’ya 

verin.” Bunu duyunca şaşakaldılar ve İsa’yı bırakıp gittiler. (İncil: 249) 

Yeryüzüne Baba’sının (Tanrı’nın) dünyadaki krallığını tamamlamak için gelen 

bir peygamberin din ve devlet işlerinin birbirinden ayrılması gerektiğini söylüyor 

olması biraz yadırgatıcıdır. Nitekim Niyazi Öktem, Cogito dergisinin 1. Sayısında yer 

alan “Dinler ve Laiklik” adlı makalesinde, İsa’nın bu sözü dünya işlerine değer 

vermediğini göstermek için söylediğini iddia eder. (Öktem, 1994) 

Aynı sözü bir İslam düşünürü olan Muhammed Kutub ise şöyle yorumlar: 

“Bizler şu anda Kayzer’e karşı savaşmakta emrolunmuş değiliz. Bu yüzden size cizye 

vermeyi emredecek olursa- sizler bugün üzerinizdeki baskısını kaldırma imkanına sahip 

olmadığınızdan- bu cizyeyi Kayzer’e Allah‘ın şeriatına boyun eğdirmek için onunla 

savaşmak üzere izin verileceği güne kadar ödeyiniz.” (Kutub, 1986: 21) 

Gerçekten de değişik yorumlara konu olan bu sözün söylenme amacı, din ve 

devlet işlerinin birbirinden ayrılması gerektiği olmadığı açıktır, fakat sonuç itibariyle 

laiklik tartışmalarına kaynaklık etmiş olması bile bu sözün modernizm okumaları adına 

değerini ortaya koymaktadır. Zira aynı makalede, Niyazi Öktem, kilise dogmatizmine 

karşı akılcılığı temel alan Hıristiyan teologların İsa’nın bu sözünü referans aldığını 

yazar. Biz bugün tarihsel bilgilerimizin ışığı altında kilise ve akılcı Hıristiyan 

teologların arasındaki bu tartışmaların kilisenin dünya işlerine yön verme konusundaki 

gücünü zayıflattığını biliyoruz artık. 

Kilisenin dünya işlerine yön verme çabasının doruğa çıktığı dönem Orta Çağ’dır. 

Bu dönemin hakim düşünce sistemine ise skolastik denir. Maddi aklın ortaya çıkardığı 

modernist düşüncenin ilk kıvılcımlarının çakmaya başladığı bu dönemin kapısını 

aralamak tezimizin genel savına uygun düşecektir; bu bağlamda önce skolastik felsefeyi 
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ve daha sonra onun ortaya çıkmasına vesile olduğu hümanizmi ve Rönesans’ı 

inceleyelim. 

Modernizm ve modernleşme ile ilgili hemen tüm araştırmaların “Modernleşme 

Öncesi” dönem olarak adlandırıldığı skolastik, aklın tümden reddedildiği, kiliseye karşı 

gelenlerin yakıldığı, cadı avlarının düzenlendiği bir dönem olarak sosyal bilimler adına 

bir nevi postüla olmuştur. İçerisinden hümanizm ve Rönesans gibi yönelimleri çıkaran 

bir dönemi, aklı tümden yadsıyan, modernleşme öncesi dönem olarak adlandırmak 

bizce eşyanın tabiatına aykırıdır.  

Ahmet Cevizci Felsefe Sözlüğü’nün ‘Skolastik Felsefe’ başlığında, Skolastik 

Felsefe’nin belli başlı konularını şöyle sıralar: “Her şeyden önce Tanrı’nın varoluşu, 

Tanrı-Evren ilişkisi, iman ve “akıl” (vurgu bana ait), doğayla-Tanrı’nın inayeti, iradeyle 

zihin, devletle kilise arasındaki ilişki, Tanrı’nın mutlak bilgisiyle insan özgürlüğünün 

nasıl uzlaştırılabileceği sorunu ve nihayet kötülük problemi bulunur.” (Cevizci, 2005: 

1505) İncelenen konular içerisinde evren, akıl, doğa gibi kavramların bulunması ve bu 

kavramların diyalektik bir ilişki içerisinde değerlendiriliyor olması bile bu döneme 

“modernleşme öncesi” dönem demeyi yanlışlar. Bu söylenirken bu dönemin modernist 

olduğu söylenmek istenmiyor şüphesiz. Söylenmek istenen bu dönemin, modernleşme 

sürecinin yavaş yavaş başladığı bir dönem olduğudur. Savımızı desteklemesi adına, 

Ahmet Cevizci’nin aynı madde başı altında Skolastik Felsefenin amacı için söylediği şu 

cümlelere bakmakta fayda var: “Skolastik Felsefe genel tavrı itibarıyla altın çağında bile 

aklı inanca ya da vahye tabi kılan bir felsefe olmakla birlikte, Hristiyanlığın felsefe ya 

da akılla bağdaşmaz olmadığını göstermeye her fırsatta dikkat eden bir felsefe 

olmuştur.” (Cevizci, 2005: 1505)  Bu cümleden de anlaşılacağı üzere Skolastik Felsefe 

aklı yadsımamış bilakis akla değer vermiştir. İşte bu dönem felsefesinin akla verdiği 

değer ciddi anlamda üniversitelerin kurulmasına neden olmuştur. Özellikle Paris 

Üniversitesi ve Oxford Üniversitesi bu felsefenin argümanlarının geliştirildiği 

tartışıldığı yerler olmuş ve buralarda yapılan tartışmalar maddi akılcılığı ve hümanizmi 

doğurmuştur. Nitekim Ahmet Cevizci yine aynı madde başında: “Denilebilir ki 

Ortaçağın evrensel kültüre yaptığı en önemli katkı üniversite olmuştur.” (Cevizci, 2005: 

1505) der. Ayrıca bu dönemin en önemli düşünürlerinden Solisbury’li John için 

“hümanist bir filozof” ve Cloirvauxlu Aziz Bernard için de “çağının diyalektik, tasımsal 
ve akılcı eğilimlerini mistik bir hareket içinde birleştirmiş olan” (Cevizci, 2005: 1505)  
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gibi sıfatların aynı madde başlığında kullanılması da söylemek istediklerimizi 

desteklemesi adına anlamlıdır. 

Hemen bütün Antik Yunan eserlerinin, İslam Felsefesi kitaplarının Latinceye 

çevrildiği, çevrilen bu eserlerin kapalı kapılar ardında da olsa yorumlandığı, tartışıldığı  

bir dönem olan Skolastik Dönem ve bu dönemin felsefe anlayışı olan Skolastik Felsefe, 

maddi akılcılığın sanata ve felsefeye uygulandığı Rönesans’ı ortaya çıkardı. 

1.2. Aklın Sekülerleşmesi: Rönesans 

Çok fazla gösterileni olan bir gösterge olarak modernizmin özne olduğu bir 

cümlede yüklem, kaçınılmaz olarak “sekülerleşmiş akıl” tamlaması olmalıdır. Çünkü 

üzerinde birçok okumanın, çıkarımın yapıldığı modernizm kavramı, aklın değil, seküler 

aklın ortaya çıkardığı bir ideolojidir. Bu bağlamda, seküler aklın bilime ve sanata 

egemen olmaya başladığı tarihteki ilk dönem olan Rönesans’ı, tezimize konu olan 

seküler aklın ortaya çıkardığı modernist ideolojinin başlangıcına koyabiliriz. 

Rönesans kavramı için Türk Dil Kurumu Sözlüğü şöyle diyor: “Fr. 

Renaissance XV. yüzyıldan başlayarak İtalya’da ve daha sonra diğer Avrupa 

ülkelerinde hümanizmin etkisiyle ortaya çıkan, klasik İlk Çağ kültür ve sanatına 

dayanarak gelişen bilim, sanat akımı.” (TDK, 2009: 1662) 

Ahmet Cevizci ise Rönesans’ın başlangıcını biraz daha geriye atıyor sözlüğünde: 

XIV., XV. ve XVI. Yüzyıllarda ortaya çıkıp Ortaçağdan modern 

zamanlara geçişe aracılık eden ve kültürel ya da entelektüel açıdan klasik 

kültüre dönük ilginin canlanışıyla karakterize olan tarihsel dönem. Kültürel 

açıdan Rönesans’ın Doğu kökenli olan üç mekanik icadın Batıya girişinin 

ürünü olduğu kabul edilir: Barut, matbaa ve pusula. (Cevizci, 2005: 1427-

1428) 

Seküler aklın Tanrısal akla galip geldiği bu dönemi sadece Antik Yunan 

metinlerinin çevrilmesi ve bu çevrilen metinlerin Hümanizmi ve sanatı etkilemesiyle 

açıklamak çokça düşülen eski bir hatadır. Kilisenin mutlak hakimiyetine sadece 

hümanizmin ve bazı sanatçıların eserlerinin son verdiğini düşünmek biraz iyimser bir 

yaklaşımdır. Zira kilise ve onun ideolojik bir aygıtı olan derebeylik sisteminin 

zayıflaması, doğudan gelen barut ve top gibi mekanik icatların etkisiyle olmuştur. Bu 



5 

 

etki zayıflamasıyla birlikte ortaya çıkan görece serbest ortam, sanatçılara düşüncelerini 

yine bir mekanik icat olan matbaa yardımıyla çoğaltıp yayma fırsatı vermiş, böylece 

bilgiye ulaşma ucuzlamış ve bilgi de tabana yayılabilmişti. Pusulanın Avrupa’ya 

gelmesiyle beraber, uzak denizlere güvenle açılmaya başlayan denizciler, gittikleri 

yerlerin madeni zenginliklerini Avrupa’ya taşıyarak, bir iktisat terimiyle söyleyecek 

olursak, “merkantilist” bir dönemin Avrupa’da yaşanmasına sebep olmuşlardır. Uzak 

yerlerden getirilen bu altın ve gümüş yeni  bir zengin sınıf olarak ailelerin (örneğin 

Medici Ailesi) ortaya çıkmasına sebep olmuş, böylece kiliseye karşı bilim adamlarını ve 

sanatçıları koruyan bir güç odağı ortaya çıkmıştır. İşte seküler aklın bu üç icadı ve onun 

etkileri kilisenin Tanrısal aklına karşı sonuçları tüm insanlığı etkileyecek bir zafer elde 

etmiş ve bu zaferin yarattığı ortamda bilim adamları yeni yeni icatlar, eserler ortaya 

koyarak seküler aklın, kiliseye karşı zaferini perçinlemiştir. 

Kilisenin ve onun dogmatizminin toplumsal hayat üzerindeki baskısının azaldığı 

dönemlerde kilise dogmatizmine en büyük darbe astronomi ile ilgilenen üç büyük bilim 

adamından gelmiştir. Dünyanın evrenin merkezinde olmadığını, dünyanın durağan 

olmadığını, kendi etrafında döndüğünü söyleyerek, kilisenin Aristotales ve 

Ptolemaios’tan devşirdiği yerin durağan olduğu ve dünyanın evrenin merkezinde olduğu 

paradigması, Nicolaus Copernicus (1473-1543) tarafından iflas ettirildi. Aynı 

paradigma daha güçlü savlarla ve argümanlarla İtalyan Galileo Galilei (1564-1642) ve 

Danimarkalı Tycho Brahe (1546 -1601) tarafından da iflas ettirilince kilisenin ve 

insanlık tarihinin bu en büyük dogması yerle bir oldu. 

Seküler aklın, kilisenin Tanrısal aklına karşı kazandığı bu zaferler insanın ve 

sanatın tabiatını da değiştirmiştir hiç şüphesiz: Kilise tarafından sahiplenilen 

Ptolemaios’un, kutsal metinlerdeki yaradılış düşüncesinden esinlenerek ortaya attığı 

‘Yerin evrenin merkezinde yer aldığı’ paradigmasını yıkan insanoğlu, aldığı bu güçle 

evrenin merkezine kendini koyarak hümanist felsefenin de temellerini attı. Yine 

kilisenin Aristotales’ten devşirerek mutlak doğru olarak kabul ettiği “yerin durağan 

olduğu” (Ana Britannica, 1993: 507) tezi yıkılarak yerine konan, her şeyin hareket 

halinde olduğu tezi, Rönesans dönemi resminin en belirgin özelliği olan hareket 

halindeki insan vücudu kompozisyonunu da açıklar. Böylece; aklın, kilisenin aklının 

egemenliğinden kurtularak bilimin, sanatın ve insanın özgürleşmesinin temellerinin 

atıldığı bir dönemin adı olarak not düşebiliriz Rönesans’ı. 



6 

 

1.3. Reform 

Sanata ve bilime bu denli etki eden, onları temelden değiştiren aklın; dine de bir 

etkisi oldu şüphesiz. 16. yüzyılda Martin Luther’in öncülüğünde ortaya çıkan Reform 

dönemini, dinin alanının din dışı unsurlar tarafından değil bu kez kendi içinden gelen 

argümanlarla sınırlandırılması olarak okumak mümkündür. Rönesans döneminde 

otoritesi sallanan kiliseye karşı vurulan bir darbedir Reform hareketi. Fakat bireyin ve 

seküler aklın temelinde yer aldığı modernizmin tarihsel gelişim sürecinde atılmış ileri 

bir adım değildir Reform dönemi. Çünkü bu dönemi başlatan Martin Luther’in (1483-

1546) böyle bir iddiası yoktur. Ahmet Cevizci’nin, Martin Luther maddesindeki şu 

satırlarına bakalım: “Aklın ilk günah nedeniyle bozulduğunu,  bu yüzden Tanrı'yla insan 

arasındaki ilişkinin mahiyetini kavramasının imkansız olduğunu öne süren Luther, 

insanın ancak vahiy yoluyla ve Tanrı’nın inayeti sayesinde kurtulabileceğini 

savunmuştur.” (Cevizci, 2005: 1092)  Buradan hareketle, görüldüğü gibi Luther’in 

insani akla atfettiği bir önem falan yoktur; aksine Luther, insan aklının Tanrı’yı 

anlamakta yetersiz olduğunu savunmuştur. Şu halde Luther’in ve onun öncülüğünde 

başlayan Reform’un modernizmin tarihsel süreci içerisindeki önemi için: Reform 

sadece, insani aklın esenliğine karşı direncin merkezi olan kilisenin otoritesine ket 

vurmaktan başka bir şey yapmamıştır, denilebilir. 

1.4. Aydınlanma Çağı Ve Modernizmin Ayak Sesleri 

 Modernizmin serüveni, yukarıda anlattıklarımızdan da anlaşılacağı üzere, var 

oluş sorununda, rasyonalitenin teolojik alandan mevzi kazanma sürecidir. Bu mevzi 

kazanma süreci Aydınlanma Çağı’na gelene kadar; Ortaçağ skolastik felsefesinin 

sonuna doğru başlayıp, Rönesans’ta gelişimini sürdürerek devam etmiştir. Diğer bir 

deyişle laisitenin metafizik alana karşı verdiği mücadele olarak adlandırabileceğimiz bir 

süreçte ibre, Aydınlanma Çağı ile birlikte artık rasyonaliteden yana dönmüştür. Çünkü 

artık, “katı olan her şeyin buharlaşmaya başladığı” (Marx & Engels, 2008: 26) bir 

dönem başlamış oluyordu. 

 Her edebi dönem ve politik dönemde olduğu gibi bu dönemin de ne zaman 

başlayıp ne zaman bittiği tartışmalıdır. Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü’nde bu 

dönemin tarihsel süreç içerisindeki yeri ve anlamı için şöyle der: “17. Yüzyılın ikinci 

yarısıyla 19. Yüzyılın ilk çeyreğini kapsayan ve önde gelen bir takım filozofların aklı 
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insan yaşamındaki mutlak yönetici ve yol gösterici yapma ve insan zihniyle bireyin 

bilincini, bilginin ışığıyla aydınlatma yönündeki çabalarıyla seçkinleşen kültürel dönem, 

bilimsel keşif ve felsefi eleştiri çağı, felsefi ve toplumsal hareket.” (Cevizci, 2005: 175) 

 Tuncar Tuğcu ise aynı sorunla ilgili şunları söylüyor Batı Felsefesi Tarihi adlı 

çalışmasında:  

18. Yüzyılı Aydınlanma diye adlandırmak Batı Kültüründe bir 

gelenektir. Aydınlanma kavramı ile kastedilen, insanın tüm Ortaçağı 

belirleyen “ Credo gui obsurdum est’ ( akla aykırı olduğu için inanıyorum) 

anlayışının belirlediği bir yaşam biçimine karşı Avrupa’da başkaldırısı olan 

Humanizm ve Rönesans’ın bu yüzyılda tamamlandığı; Ortaçağ’ın son 

bulduğu, artık insanın aklını kullanma cesaretini göstermeye başladığıdır. 

(Tuğcu, 2000: 483) 

 Macit Gökberk ise dönemin tarihsel süreç içerisindeki yeri ve anlamı için şöyle 

diyor: 

 18. Yüzyıl Felsefesine “Aydınlanma Felsefesi”, bu felsefenin 

içinde yer aldığı tarih dönemine “Aydınlanma Çağı” adı da verilirdi. Neden 

bu felsefeye bu ad veriliyor? Buradaki “aydınlanma” ne demek, kim 

aydınlatılacak, aydınlatılmak isten nedir? Burada aydınlanmak isteyen 

insanın kendisi, aydınlatılması istenen şey de, insan hayatının anlam ve 

düzenidir. (Gökberk, 1989: 289) 

 Bu üç tanımlamadan yola çıkarak Aydınlanma Çağı’nın tarihsel konumunda 

vurgunun 18. yüzyıla; anlamı ile ilgili vurgunun ise insan aklının ve iradesinin 

teolojinin ipoteğinden kurtulmasınadır, diyebiliriz. 

 Aydınlanma Çağı, insanoğlunun ölümcül bir sıçrayış (salto mortale) ile koptuğu 

tanrısal alandan dünyevi alana düşüşün artık kesinleştiği bir dönemdir. 

 Nitekim, Macit Gökberk de Felsefe Tarihi adlı çalışmasının ‘Aydınlanma 

Felsefesi’ başlığında bu minval üzere tanımlar insanoğlunun ölümcül sıçrayışından 

Aydınlanma Çağı’na değin geçirdiği süreci: “Geniş anlamıyla aydınlanma, ortaçağın 

kapanması ile, ortaçağın hayat anlayışına karşı yeni bir dünya görüşü olarak çıkmıştır. 

Bu gelişmeyi açan Renoissance, transcendent olan, yani kökü ve ereği bir üst dünyada 

bulunan bir hayat düzeninden immonent (kökü ve ereği bu dünyada bulunan) bir hayat 
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düzenine geçişin başlangıcıdır.” (Gökberk, 1989: 290) İnsanoğlu bu dünyada yalnızdır 

artık. Tek kılavuz ise mükemmelleşmiş rasyonalitedir. Metafizik prangalarından 

kurtulan insan, Tuncar Tuğcu’nun yerinde tabiriyle “sürü tekinden insan bireyi“ne 

(Tuğcu, 2000: 484) evrilmiştir bu dönemde.  

 İnsanın bireyselleştiği bu dönemin belirgin eğilimlerine bakmak da dönemin 

iklimini anlamada yardımcı olacaktır bizce: “Genel olarak değerlendirildiğinde, 

Aydınlanmayı belirleyen bir takım tavır ya da eğilimlerden söz edilebilir. Bunlar 

sırasıyla hümanizm, deizm veya ateizm, akılcılık, ilerlemecilik, iyimserlik ve 

evrenselliktir” (Cevizci, 2005: 176) 

   Modernizmin, insanın sınırsızca özgürleştirilebileceğine ve 

yetkinleştirilebileceğine yönelik utkusunun temel dinamiği olan ateizmin bu dönemde  

kurumsallaştığının notunu da düşmek gerekiyor. 

 Modernizmin bu ilk gençlik yıllarının düşünce iklimini yaratan filozoflar ise 

şunlardır: 

 İngiltere’de John Lock (1632-1704), Thomas Hobbes (1588-1674), Isaac 

Newton (1642-1727). Almanya’da Immanuel Kant (1724-1824), Johan Gottfired Herder 

(1744-1803). Fransa’da ise: François Marie Voltaire (1694-1788), Jean Jacques 

Rousseou (1712-1778), Baron de Montesquieu (1689-1755). 

 Aydınlanma Çağını sadece bireyselleşme üzerinden okumak eksik bir okuma 

olacaktır. Çünkü bu dönem, modernizmin toplumsal alandaki en önemli yansıması 

kabul edebileceğimiz ulus devlet anlayışının ortaya çıkmasına vesile olan Fransız 

Devrimi’ne sahne olmuştur. İnsanın üzerindeki kul olma baskısını dinsel olanla yapılan 

mücadeleler sonucunda kıran akılcılık gibi düşünceler; insan üzerindeki bir diğer baskı 

unsuru olan tebaa olma sorununu da imparatorlukların, krallıkların yıkılıp yerine 

cumhuriyetlerin kurulmasına vesile olarak kaldırdı. İnsan artık ne kilisesinin kulu ne de 

kralların tebaasıydı. İnsan, artık yavaş yavaş inancında özgür bir yurttaş oluyordu… 

1.5. Sanayi Devrimi ve Modern İnsanın Doğuşu 

“Kendi yazgısını kontrol edebilen insan çıktı. Önce atı, sonra rüzgarı, daha sonra 

akan suyu denetimine alan insan, denetim alanına bir de buharı soktu. Sakin duran suyu 

değil, kızdırılan ve kızdırıldığı için de yakıcılığı artan suyu, buharı kontrol altına aldı.” 
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(Küçük, 2004:283) Bir felsefe olarak modernizmin tamamlandığı dönemin adı olan 

Sanayi Devrimi’nin özü yukarıdaki alıntıda gizlidir. İnsanoğlu, sıkıştırılmış buharın 

yarattığı devasa enerjiye neden ihtiyaç duymuştu? Bu sorunun cevabı Kameralizm 

olarak da bilinen Alman Merkantilizmi’nde gizli. Kabaca, bir ülkenin hazinesinin altın 

ve gümüş mevcutlarını arttırmak için ihracata ağırlık vermesi şeklinde 

tanımlayabileceğimiz merkantilizm için Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi’adlı 

çalışmasında şunları söyler: 

Kameralizm, batıda Aydın Despotizmi adı verilen siyasal görüşün, 

siyasal teorisini oluşturuyordu. Kameralizmde amaç bazı hükümdarların 

tekellerine toplamak istedikleri gücü parçalayan ortaçağ kurumlarını ortadan 

kaldırmak istemeleridir. Bunların arasında loncalar, şehirlerin özel 

imtiyazları kısaca bölük pörçük bir idare sisteminin yerine merkezden idare 

edilen bütün birimleri birbirine eşit bir devlet yapısı kurmaktı. Bu açıdan 

Aydın Despotizmi’nin en son halkasının bu amacı gerçekleştirmiş olan 

Fransız İhtilali’yle geçekleştiği söylenebilir. Kameralizm’de devletin görevi 

tebaa’ya eğitim ve ticareti kolaylaştırmak, onları koruyarak “birey” (vurgu 

bana ait) haline getirmek ve bu yolla elde edilen vergilerden yeni bir 

orduyu, bürokrasiyi ve genel olarak devlet kurumlarını güçlendirmekti. 

(Mardin, 2000: 83) 

Eğitim ve ticaretin kolaylaştırılarak insanlara girişimci olma imkanının 

sunulması, özellikle Avrupa’da hammadde ve üretim sorununun ortaya çıkmasına sebep 

oldu. Pusulanın sapma açısının hesaplanmasıyla uzak ülkelere açılma fırsatı bulan 

Avrupalılar, gittikleri yerlerden gemilerinin güçsüz olması nedeniyle pek fazla bir şey 

getiremiyor ve oralara da pek fazla bir şey götüremiyorlardı. Fakat buhar enerjisiyle 

donatılmış gemilerin yapılmasıyla birlikte: Uzak diyarlardan Avrupa’ya hammadde 

getirildi, getirilen bu hammaddeler buhar gücüyle çalışan makinelerde işlendi ve işlenen 

bu ürünler yine buhar gücüye güçlendirilmiş gemilerle uzak pazarlara satıldı. Bu 

satılanlardan elde edilen artı değerler iktisadi bir tabirle söyleyecek olursak 

akümülasyon (biriktirme) sayesinde varlıklı müteşebbis bireyler sınıfını (burjuva) 

ortaya çıkardı. Peki ama bu sınıfa ait işliklerde kimler çalışacaktı? Buhar gücünün 

getirdiği makineleşmeyle rekabet edemeyen küçük üretici el tezgahlarını bırakıp büyük 

kentlerdeki -özellikle Manchester-  bu fabrikalarda çalışmaya geldi. Böylece ortaya -

yani girişimci bireyin karşısına- yaşamak için emeğini satan ve bu yüzden 
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“yabancılaşan” birey çıktı. Sonraları adına proleterya denecek olan yazgısı gereği 

yabancılaşmış bu sınıf aynı zamanda üzerine dünyayı değiştirmek, değiştirirken de 

dönüştürmek misyonu yüklenecek olan bir sınıftı. Bu sınıfın bireyleri Friedrich 

Engels’in anlattığına göre o dönemlerde şu şekilde yaşıyordu: 

Kısacası o günlerin İngiliz endüstri işçisi, bugün Almanya’da şurada 

ya da  burada rastlanan türde, kendi kabuğuna çekilmiş bir biçimde “hiçbir 

zihin işlemi göstermeden ve yaşamında büyük dalgalanmalar olmadan 

yaşadı ve düşündü” (vurgu bana ait.).  Çok az okuyabiliyorlardı ve çok daha 

az yazıyorlardı; düzenli olarak kiliseye gidiyorlar, politika konuşuyorlar, 

gizli işlere karışmıyorlar, düşünmüyorlar, fiziksel egzersizlerden haz 

alıyorlar, İncil’i dedelerinden gelme bir saygı ile dinliyorlar “üst” sınıflara 

karşı, sorgusuz bir tevazu ile aşırı ölçüde iyi davranıyorlardı. Ancak 

entelektüel açıdan ölü idiler; küçük özel çıkarları için ve tezgahları ile 

bahçeleri için yaşıyorlardı, ufuklarının üstündeki bütün insanlığı sürükleyen 

güçlü hareketten hiç haberleri yoktu. Sessiz bitkisel yaşamlarında rahat 

idiler ve eğer endüstri devrimi olmasa bu ılık romantik fakat insana 

yakışmayan varoluştan kurtulmaları mümkün olmayacaktı. (Küçük, 2004: 

235)      

Bu satırlardan yola çıkarak, sanayi devrimi insanı için Rousseau’nun İnsanlar 

Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı adlı denemesinde kullandığı bir tabir olan “doğa 

halinde insan” (Rousseau, 1968) tabirini kullanmak hiç de abartılı kaçmayacaktır bizce. 

Doğa halindeki insanın modern bireye evrilmeden önceki yaşamında vurgu,  şu 

noktalalar üzerindedir: 

- Hiçbir zihinsel faaliyette bulunmayan 

- Hayatında büyük dalgalanmalar olmayan 

- Çok az okuyan ve yazan 

- Yaşamını idame ettirebilmek için kendi el emeğinden elde ettikleriyle geçinen. 

Buradaki insan, farkında olmayan mutlu bir insandır. İşte doğa halindeki bu 

mutlu insan, endüstri devrimiyle birlikte, yaşamını idame ettirebilmek için, rekabet 

edemediği büyük fabrikalarda emeğini ürettiği nesneyi alamayacak kadar az bir ücrete 

satan, gettolarda açlık, sefalet ve hastalıklarla mücadele etmek zorunda kalan insana 

evrilecekti.  
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Doğa halindeki mutlu insanı, modernizmin bireyine dönüştüren sanayi devrimi 

şu vasıflarda bir insan profili çıkardı karşımıza:  

- Yaşamını   devam ettirebilmek için emeğini satarak emeğine yabancılaşan insan, 

- Gettolarda her gün biraz daha yalnızlaşarak varoluşuna yabancılaşan insan. 

Sanayi Devrimi’nin ikinci aşaması da diyebileceğimiz, Henry Ford’un 1920’li 

yıllarda yürüyen bant tekniğini geliştirmesi, fabrika üretiminde ve insanlık tarihinde geri 

dönülmez bir değişim yaşanmasına sebep olmuştur. Bu teknik sayesinde üretilen 

malların fiyatı ucuzlamış, ürün çeşitliliği artmıştır. Bu gelişme fabrikalarda çalışan, 

çalışmak zorunda bırakılan, işçilerin alım gücünde ve çalışma koşullarında iyileşmelere 

sebep olmuşsa da bir gününü, üretim bandı hattında önüne gelen ürünün bir vidasını 

sıkmakla geçiren, bilinci eğlence sanatlarıyla dumura uğratılmış bir işçi sınıfının ortaya 

çıkmasına neden oldu. Ayrıca bu büyük üretim tesislerinin etrafında sanayiye dayalı 

olarak gerçekleşen bir kentleşme de ortaya çıktı. İşte bu kentleşmenin yarattığı insan 

tezimizin öznesi olan modern insan oldu.     

1.6. Modernizm  

Sözlük tanımı ve kapsadığı ideolojik aygıtlar konusunda hemen herkesin 

üzerinde hemfikir olduğu bir kavramın adıdır modernizm. Bir kavram olarak 

modernizmin ve modern sözcüğünün türevlerinin anlamı genel hatlarıyla şu şekildedir: 

“Modernizm, isim, Fransızca Modernisme. 1. Çağdaşlık. 2. Çağdaşlaşma akımı” 

(TDK, 2009: 1405) 

1.Genel olarak, geleneksel olanı yeni olana tabi kılan tavrı, yerleşik 

ve alışılmış olanı yeni ortaya çıkana uydurma eğilimi veya düşünce tarzı. 

2.Bir inanç sistemi ya da öğreti bütününü değişen kurallara uyarlama 

eğilimi ya da hareketi. Özel olarak da Batıda 19. yüzyılın sonlarına doğru 

ortaya çıkan ve kilisenin teolojik öğretisiyle toplum teorisini kentleşme ve 

endüstrileşmenin, geleneksel otoritenin çöküşü ve liberal/demokratik 

düşüncelerin yükselişinin ve nihayet modern bilimin etkisiyle dünya 

görüşünde vuku bulan değişmelerin sonucu olan yeni toplumsal ve politik 

koşullara uyarlamayı amaçlayan tavır hareket. (Cevizci, 2005: 1184) 
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Modernizm sözcüğünün türetildiği modern sözcüğü ise “çağdaş, çağcıl” (Aktay, 

2008) gibi anlamlara gelecek şekilde kullanılır genellikle. Modern sözcüğü köken 

olarak da “Latincede şimdiyi ifade eden modernus kelimesinden türetilmiştir.” (Aktay, 

2008)  

Modern kökünden türetilmiş bir başka kavram olan modernite (modernlik) ise: 

“Bir anlamda son üç yüz yıldır Avrupa’da başlayarak bütün dünyayı etkisi altına alan ve 

sanayileşmenin itici gücünü oluşturduğu bir büyük dönüşümün adıdır.” (Aktay, 2008) 

Yasin Aktay’ın bu tanımına karşılık Alaine Touraine, modernlik kavramı için şunları 

söyler: “Modernlik, salt değişim ya da olaylar silsilesi değildir; akılcı bilimsel, 

teknolojik ve idari etkinliğin ürünlerinin yaygınlaştırılmasıdır.” (Touraine, 2007: 23)    

Modern, modernlik, modernizm; birbirleriyle ilintili bu üç kavramın tanımında 

vurgunun, akıl, sanayileşme ve şimdi kavramları üzerine olduğu görülüyor. Bizce 

modernizm kavramı, tarihsel bağlamına, ancak vurgulanan bu üç kavramın 

tartışılmasıyla oturtulabilir.  

Modernizm kavramının gösterileni olarak alınması gerektiğini söylediğimiz 

kavramlardan en önemlisi ve en kapsayıcısı şüphesiz akıl kavramıdır. Çünkü aklın 

açtığı epistemelojik alan, bilimin, sanatın ve dahi insana dair her şeyin belirleyicisi 

olmuştur. Nitekim Alaine Touraine, Modernliğin Eleştirisi adlı yapıtında: “Modernist 

düşünce, inanların, aklın keşfettiği ve bizzat aklın da tabi olduğu doğal yasalarca 

yönetilen bir dünyaya ait olduğunu belirtir” (Touraine, 2007: 49)    derken tam da bizim 

söylediklerimize işaret eder.  

Temel işlevi bilme üzerine olan akıl, bu işlevini yerine getirirken tarih boyunca 

kendisine uygun olmayan dinsel dogmatizmi, monarşik yapıları, bilimsel ve felsefi 

inanışları ve bunların yarattığı sanatsal anlayışı saf dışı bırakmış, onların yerine ise 

getirdiği seküler düşünce tarzını, demokratik ulus devlet anlayışını ve bunların yarattığı 

sanatsal anlayışı koymuştur. Tıpkı Alaine Touraine’nin de dediği gibi: 

Modernizm bir anti-hümanizmdir; çünkü insan fikrinin Tanrı fikrini 

dayatan ruh fikrine bağlı olduğunu bilir. Her tür vahiy ve ahlaksal ilkenin 

reddi, toplum fikrini dayatan ruh fikrine bağlı olduğunu bilir. Her tür vahiy 

ve ahlaksal ilkenin reddi, toplum fikri, yani toplumsal yararlılık fikri 

tarafından doldurulacak olan bir boşluk yaratmaktadır. İnsan yalnızca 
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yurttaştır. Tanrı sevgisi dayanışmaya; vicdan ise yasalara saygıya dönüşür. 

Hukukçular ve idareciler peygamberlerin yerini alır. (Touraine, 2007: 46)     

Modernizm ideolojisi üzerine en çok kafa yoranlardan birisi olan Max Weber’e 

göre ise modernizme dair vurgular şu şekildedir: 

- Büyü bozumu (kutsal olanla olmayan birbirinden kopması izleği) 

- Dünyevileştirme 

- Akılcılaştırma 

- Meşru akılcı otorite ve sorumluluk ahlakı (Yener, 2008) 

Bu alıntılardan da anlaşılacağı üzere Max Weber’de de Modernizm vurgusu akıl 

ve onun açtığı epistemolojik alanın aklın ilkelerine göre dönüşmesi üzerinedir.  

Bu verilerin ışığı altında geldiğimiz bu yer tam da bütün modernleşme sürecini 

aklın önündeki tüm müphemiyetleri giderme süreci olarak okuyan Zygmunt 

Baumann’ın meşhur eseri Modernlik ve Müphemlik’teki şu satırları hatırlamanın 

yeridir: “Müphemliğin kökünü kazıma mücadelesi tipik bir modern pratiktir.” (Bauman, 

2003: 18) Çünkü Baumann, bu cümlesinde bizim deminden beri söylemeye çalıştığımız 

şeyi özetliyor: Akıl, önüne çıkan tüm müphemiyetleri giderirken yeni bir dünya 

yaratıyor ve tüm bunları iki araç sayesinde gerçekleştiriyordu: Bilim ve sanat.  

1.6.1. Modernizmin Sanata Yansımaları Yahut İşlevselliğin Estetiği 

Diğer bütün akımlarda olduğu gibi modernizmin de sanat alanına ilk yansımaları 

resim, heykel ve mimari alanlarına olmuştur. Modernizmin adı anılan sanatlara göre 

daha tutucu bir çizgide seyreden edebiyata yansıması, modernizmin “bunalım” dönemi 

olarak da adlandırabileceğimiz geç dönemine rastlar. Tarihini süregiden biçim arayışı 

olarak okuyabileceğimiz modernist sanatın bu hiç bitmeyen biçim arayışının sebeplerini 

ortaya koymak modernizmi ve onun sanata yansımalarını açıklayabilmek için son 

derece önemlidir.  

Modern sanatın tarihsel sınırlarına başlangıç noktası olarak 19. yüzyılın ikinci 

yarısını kabul etmek bugün artık sanat tarihçilerinin üzerinde hemfikir olduğu bir 

saptamadır. Bu tarihten başlayarak görsel sanatların biçim arayışlarında geçirdiği 

aşamaları şu şekilde sıralayabiliriz: 
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- Neo-Empresyonizm 

- Sembolizm 

- Rose-Croix (Gül ve Haç) Akımı 

- Nabis 

- Yeni Nesnellik 

- Ön  Dışavurumculuk 

- Yeni Sanat Akımı 

- Primitif Sanat 

- Kübizm 

- Fütürizm (Yılmaz, 2006 & Demirkol, 2008) 

Listenin kabarıklığından da yola çıkarak modernist ressam/heykeltıraş ya da 

mimarların bitip tükenmek bilmeyen bir biçim arayışında olduğunu görüyoruz. Peki 

ama adeta sonu gelmez gibi görünen bu biçim arayışının sebebi nedir? Modernizm 

algısının en önemli amacının bilinmezlikleri ortadan kaldırma olduğunu ve bunu da 

bilim ve sanat aracılığıyla yapmaya çalıştığını daha önce de söylemiştik. İşte yukarıda 

saydığımız biçim arayışları; en büyük gizem ve bilinmezlik kaynağı olan insan ve ona 

dair şeyleri aşma çabasıdır. Sanatçıların geliştirdiği her yeni biçim, her yeni teknik 

insana ve ona dair bir gerçeği değişik yönüyle bilinmezlikten kurtarıyordu. Sanatçılar 

bu tekniklerle kah iç dünyalarını kah nesnelere ait sezgilerini, algılarını yansıtıyorlardı. 

Örnekleyin, Cezanne “Doğayı silindir koni ve küre açısından incelemek” (Demirkol, 

2008: 43) derken [kübizmin ortaya çıkmasına ve] sanatçılara nesnelere değişik bir bakış 

açısıyla bakmayı öneriyor ve kübizmin temellerini atıyordu. Sanatçılar, doğayı kübist 

yansıtırken aslında “Burjuvanın baskısına uğramış insanın, ruhundaki bunalımlar 

sonucunda vücudunun deformasyona uğramasını” (Demirkol, 2008: 45) yansıtıyordu. 

Bu da bize modernizmin biçim arayışı duraklarından biri olan kübizmin aslında salt bir 

biçimsel kaygı olmadığını insana dair önemli bir durumu ifşa eden bir işlevselliğe sahip 

olduğunu gösteriyor. 

Modernizmin, plastik sanatların dünyasındaki bu serüveni romanda nasıl bir yol 

izledi?  
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1.6.2. Modernizmin Romana Yansımaları  

Hiç kimsenin romana yansımalarının sınırını tam olarak çizemediği bir türün 

adıdır Modernist roman. İddialarından biri de modernist romanın sınırlarını belirleme 

çabalarına bir katkı yapmak olan bu tezin modernist romanın ortaya çıktığı ortamı 

tartışması bir zorunluluk olarak ortaya koyuyor kendini. 

Doğanın ve onun parçası olan insanın gerçekliğinin determinist yollarla 

açıklandığı dönemin romanı da zorunlu olarak deterministti. Gerçeği yansıtma 

amacında olan sanatın, bilimin; gerçeği yansıtmak için kullandığı determinist argümanı 

kullanması bir zorunluluk olarak koyar kedini ortaya. Fakat 20. yüzyılın ilk çeyreğinde 

“Kuantum fiziği, Reinmann ve Lobachevski tarafından geliştirilen Öklid dışı geometri, 

Matematiği sorgulayan Gödel teoremleri, Heisenberg’in belirsizlik kuramı ve nihayet 

Einstein’in görecelilik kuramı” (Şaylan, 1999: 56) geleneksel fiziğin (insan dışındaki 

dünyanın) determinist anlayışını değiştirirken Freud, Jung gibi psikologların insan 

bilincini yönlendiren bilinçaltının sırlarını ortaya çıkarmasıyla da insanın içindeki 

dünyaya dair bilgiler değişiyordu.  

“Modernizmin ilk duyurularından biriydi bu: İnsanın çeşitli kalıplara göre 

aktarılan doğalcı, ayrıntılı dökümleriyle ifade edilmesi imkansız, yakalandığı anda 

kaçan, bilinmezliklerle dolu, çok yönlü, şaşırtıcı, karmaşık, sadeleştirilemez bir şey 

olduğu saptaması.” (Batur, 2007: 217) İşte tam da bu alıntıda bahsedilen nedenlerden 

ötürü genel anlamda modernist roman biçimcidir diyebiliriz. Bilimin ortaya koyduğu 

gerçeğin göreceli, karmaşık, sadeleştirilemez oluşu modernist edebiyatı -hatta genel 

anlamda modernist sanatı- biçimciliğe itmiştir. Fakat burada belirtmek gerekir ki 

modernist roman postmodernist roman gibi salt biçimci değildir. Çünkü modernist 

romanın biçimciliği yukarıda da anlattığımız üzere bir amaca yöneliktir. Nitekim, Türk 

Romanında Modernsit Açılımlar adlı kitabında “Modernizm roman biçiminde 

deneysel biçimciliğin adıdır” (Ecevit, 2006: 44) diyen Yıldız Ecevit bu yargısına 

varmadan önce bizim için anlamlı olan şu tespiti yapar: “Modernist yazarı deneysel 

biçimciliğe iten ana nedenlerden biri; yazarın nasıl kurgulayacağını/biçimlendireceğini 

tam olarak kestiremediği soyut bir iç dünyanın/bilincin/bilinçaltının, kurgunun odağına 

gelip yerleşmesidir.” (Ecevit, 2006: 42) Görüldüğü gibi Yıldız Ecevit de modernist 

romanı biçimciliğe iten nedenlere insanın iç dünyasının karmaşıklığını, belirsizliğini 

koyuyor. Bizce doğru fakat eksik bir saptamadır bu. Çünkü yukarıda da anlatmaya 
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çalıştığımız üzere modernist yazarın içinde doğduğu dünyada sadece bireyin iç 

dünyasının karmaşıklığı değil fiziki evrenin karmaşıklığı, belirlenemezliği de ortaya 

konmuştu. Bu yüzden biz, modernist yazar: Dış dünyanın ve insanın iç gerçekliğinin 

karmaşıklığını ve belirsizliğini aşmak için deneysel biçimciliğe yönelmiştir diyoruz. 

Modernist romanı ortaya çıkaran epistemolojik alanı ve modernist romanı 

biçimci kılan nedenlere değindikten sonra modernizmin biçimsel unsurlarını içerik ve 

şekil olarak açıklamaya geçebiliriz artık.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

MODERNİZMİN İÇERİK UNSURLARLARI 

Bütün tarihi gelişimini, insanı ve evreni tüm yönleriyle anlama çabası olarak 

okuduğumuz modernizm, insana veya evrene dair belirsizlikleri aşmada bilimi ve sanatı 

bir araç olarak kullanmıştır. Bilimsel gelişmelerin doğurduğu bazı sonuçlar; aklı 

kendisine temel dayanak olarak kabul etmiş modernist sanatçılar için eserlerinde 

kullanılabilecek temel argümanlar olmuştur aynı zamanda.  

Özellikle sosyal bilimler alanındaki gelişmeler ve bu gelişmelerin yarattığı 

epistemeolojik alan; modernist sanatçıların gerçeği tüm yönleriyle verme ve insanın iç 

dünyasına dair belirsizlikleri giderme çabası için bir fırsat doğurmuştur adeta.  

Modernist sanatçılar eserlerinde gerçeği tüm yönleriyle vermek için birtakım 

yöntemler kullandılar. Bu yöntemlerin bazıları eserin içeriğiyle bazıları ise eserin teknik 

özellikleriyle alakalıdır. Teknik özellikleri şimdilik dışarıda bırakarak, modernist 

romancıların, eserlerinde kullandığı içerik unsurlarının belirleyicisi, özellikle Sigmund 

Freud, C.G. Jung gibi bilim adamlarının psikoloji; Karl Marx’ın sosyoloji, J.P. Sartre ve 

Albert Camus’un felsefe alanındaki tezleri olmuştur diyebiliriz. Bu bilim adamları ve 

felsefecilerin, aklı merkeze alarak insana dair durumların tespitini yapmak için 

kullandığı argümanlar, modernist romancıların eserlerinde kahramanların ve durumların 

yaratılmasında başat rol oynamıştır. Şu halde modernizmin kullandığı içerik 

unsurlarının incelenmesine ve bu unsurların tezimize konu olan romanlardaki 

yansımasına geçebiliriz.  

2.1. Yabancılaşma  

 Modern bireyin temel sorunu olan yabancılaşma; kaçınılmaz olarak modern 

bireyin öznesi olduğu modern romanın da en temel biçimsel unsurudur. Daha ilk 

cümlede modern bireye olan vurgusuna değinerek tarihsel gelişimini modernizmle 

sınırladığımız yabancılaşma kavramının tarihsel gelişimini modernizm öncesine 

dayandırmak sıkça düşülen bir hatadır. Modernist anlamda yabancılaşmayı puta tapan 

ilkel insanda, Platon’un İdealar Dünyası’nda, Thales’in “kendini tanı” mottosunda ya da 

Hegel’in tinin dışavurumunu bir nevi yabancılaşma olarak alan tezinde aramak 
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modernist anlamda yabancılaşmayla örtüşmez. Çünkü modernist anlamdaki 

yabancılaşmada vurgu üretim ve üretilen metaya insanın konumu üzerinedir. Burada 

insan sadece adına modernizm dediğimiz süreçte üretim yapıyordu, bu yüzden de 

yabancılaşma sadece modernizme uygun bir kavramdır demek istemiyoruz şüphesiz. 

Elbette insanın var olduğu her dönemde üretim vardı; fakat Rousseaucu bir tabirle 

söylersek “doğa halinde insan” ürettiğine yabancı değildi. Doğa halinde insan ürettiğini 

ya doğrudan kendi tüketiyordu ya da ürettiğini doğrudan kendisi için gerekli olan başka 

bir şeyle takas ediyordu. Böylece her şartta emeğini kendi hizmetine kullanmış 

oluyordu doğa halinde insan. Modern insan içinse durum böyle değildir. O, Marx’ın da 

dediği gibi:  

 İşçi ne kadar zenginlik üretir, üretimi erk ve hacim bakımından ne 

kadar artarsa, o kadar yoksul duruma gelir. Ne kadar çok meta üretirse, o 

kadar ucuz bir meta olur. İnsanların dünyasının değersizleşmesi, nesnelerin 

dünyasının değer kazanması (vurgu bana ait) ile orantılı olarak artar. Emek 

yalnızca meta üretmekle kalmaz genel olarak meta ürettiği ölçüde kendi  

kendini ve işçiyi de meta olarak üretir. (Marx, 2003: 41) 

İşte modernizmin hinterlandı olduğu yabancılaşmış birey tam da Marx’ın 

bahsettiği bireydir. Çünkü birey bir kez ürettiğine yabancılaştı mı tüm hayatı 

değersizleşir. Bir insanın hayatını devam ettirebilmesi için tek silahı olan emeği artık 

kendisinin kontrolü altında olmayınca kişinin denetiminde olması gereken her şeyin 

kişiyi kontrolü altına alması sonucu ortaya çıkar ki bu durumda kaçınılmaz olarak 

kişinin kendi kendisiyle ve çevresiyle iletişimi kesilir. Tıpkı Ahmet Cevizci’nin Felsefe 

Sözlüğü’nün ‘Yabancılaşma’ maddesinde söyledikleri gibi:  

Böyle bir toplumda ( modern kapitalist toplum kastediliyor), insanlar 

birbirlerini gerçek bir değeri olmayan araçlar olarak görürlerken, makineler 

çok yüksek bir değer kazanıp, insanların taptığı araçlar olup çıkar. Böyle bir 

toplum insanları birbirine yaklaştırmak yerine her birini diğerlerinden 

yalıtılmış küçük adacıklar haline getirir ( vurgu bana ait). İşte böyle bir 

toplum yabancılaşmış bir toplum, böyle bir toplumun bireyleri de 

yabancılaşmış insanlardır. (Cevizci, 2005: 1729) 

 Modernizmin sonucu olan yabancılaşmaya dair yazılan bütün eserlerde Marxçı 

yabancılaşma tezinin yanında bir de varoluşçu yabancılaşmadan bahsedilir. 
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Kierkegaard, Heidegger, Camus, Sartre, Deluze, Guitttari gibi düşünürlerin eserlerinde 

tartıştığı varoluşçu yabancılaşma için Ahmet Cevizci şunları söyler: 

Yabancılaşma düşüncesi içinde üçüncü bir gelenek ise (Burada 

bahsedilen diğer gelenekler Hegelci ve Marxçı olanlardır. Hegelci 

yabancılaşma yukarda bahsettiğimiz üzere modernist süreçten beslenmediği 

için burada dikkate alacağımız iki gelenek vardır: Marksist ve Varoluşçu ) 

yabancılaşmayı bir insanın başka insanlara olduğu kadar, kendisine, kendi 

benine aykırı düşmesi diye tanımlayıp, bireyin gerçek beninden, özünden 

daha derindeki kişiden ayrı düşmesini ise, onun başkalarının isteklerine göre 

eylemesi, rahatını bozmamak istemesi, toplumsal kurumların baskısından 

kurtulamaması, sorumluluktan kaçması, dışarıdan yönlendirilmesi şeklinde 

tezahür ettiğini söyleyen varoluşçu gelenektir. Kierkegaard, Heidegger, 

Camus ve Sartre gibi düşünürlerin yer aldığı bu gelenek içinde nesnel bilgi 

karşısında öznel hakikati vurgulayan Kierkegaard’a göre, yabancılaşmanın 

temel problemi, anlamsızlık ve mutsuzluğun hüküm sürdüğü bir dünyada, 

insanın kendi benine anlam yükleyebilmesi, kendi özüne ilişkin olarak 

uygun bir kavrayışa ulaşabilmesi problemidir. Yabancılaşmayı aşma ancak 

ve ancak inancın sıçrayışıyla Tanrı’ya güvenmek suretiyle mümkün olabilir. 

Buna karşın Sartre ve Camus gibi ateist Varoluşçularda ise yabancılaşma 

anlamdan ve amaçtan (vurgu bana ait) yoksun bir dünyada söz konusu olan 

tabii bir durum olup varoluşun saçmalığının bir sonucudur. (Cevizci, 2005: 

1730) 

Gerçekten de tanım olarak bakıldığında Marxçı yabancılaşmanın yanında ayrı 

bir yabancılaşma gibi duruyor Varoluşçu yabancılaşma. Oysa Marx’ın yabancılaşma 

tanımına biraz dikkatli bakınca aslında Varoluşçu yabancılaşmanın Marxçı 

yabancılaşmadan pek de ayrı olmadığını hatta onun bir sonucu olduğunu görüyoruz. 

Dikkat edilirse, Ahmet Cevizci’nin Marxist anlamdaki yabancılaşma tanımındaki 

vurgusu “insanların dünyasının değersizleşmesi” ve “her biri diğerinden yalıtılmış 

bireyler” üzerinedir. Şu halde bütün hayatını kurulu bir saat gibi, tek düze, ürettiği 

nesnelerin kölesi olarak yaşamak zorunda kalan bireylerin oluşturduğu iklim, 

beraberinde Varoluşçu yabancılaştırmayı da getirmiştir. Modern bireyin hayatı, 

Sisyhpos söylenindeki Sisyhpos’unki kadar tekdüze ve anlamsızdır. Bu durumun 

farkında olanlar için de olmayanlar için de yabancılaşma söz konusudur. Bu 
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tekdüzeliğin ve anlamsızlığın farkında olanların yabancılaşması Sartre’nin tabiriyle 

“bulantı” yahut “varoluş sıkıntısı” şeklinde kendini gösterirken; farkında olmayan az 

eğitimli ya da eğitimsiz kişilerde ise ankisiyete, minör veya majör depresyon, paranoya, 

panik atak, cinnet, intihar gibi sonuçlar doğurur. Görüldüğü gibi aynı şey olmalarına 

rağmen Marxçı yabancılaşmayla, varoluşçu yabancılaşma arasında vurgu sadece bireyin 

yabancılaşmaya farkındalığı sorunudur.  

Modernist romanların gerek kahramanları gerekse de diğer kişileri genelde 

marxist ya da varoluşçu anlamda yabancılaşmış kişilerdir. Ama nedense sadece 

modernist romanın başkişisini yabancılaşmış bir bireymiş gibi, onu yansıtmacı romanın 

başkişisinden ayırmak için ‘protagonist’ terimi kullanılır. Oysa modernist romanların 

hemen bütün kişi kadrosu yabancılaşmış kişilerden oluşur. Burada önemli olan 

yabancılaşmadan ne anladığımızdır. Yabancılaşmanın; sadece etraftan kopuk, yalnız, 

toplumun değerlerine yabancı olmakla bir tutulması halinde, modernist romanlarda 

sadece başkişiler yabancılaşmış kabul edilebilir ve bu yüzden onu diğer roman 

kişilerinden ve yansıtmacı romanın başkişilerinden ayırmak için protagonist diye bir 

adlandırmaya gidilebilir. Fakat dediğimiz gibi modernist romanlarda yer alan hemen 

tüm kişiler yabancılaşmış kişilerdir. Bu adlandırmada düşülen hata şurada: 

yabancılaşmadan anlaşılan sadece varoluşçu anlamda bir yabancılaşma olduğu için; 

romandaki diğer kişilerin marxist anlamda yaşadığı yabancılaşma görmezden geliniyor. 

Oysa terimi modernist anlamda kullanan ilk kişi olan Karl Marx’ın bahsettiği türden bir 

yabancılaşma, modernist romanın başkişisi hariç diğer tüm kişiler için geçerlidir. 

Yabancılaşmanın bahsettiğim bu iki tipinin en güzel okunduğu romanlardan birisidir 

Aylak Adam. Şu örneklere bir bakalım: 

1.Çoğu iki katlı, yeni ya da yeni görünen evler. Şarlo’nun ‘Easy Street’ 

dediği sokaklardan. Ben ‘Eli Paketliler’ sokağı diyorum. (Atılgan, 

2009: 14) 

2.“Sokak sinemadan çıkmayanlarla dolu; asık yüzleri, kayıtsızlıkları, sinsi 

yürüyüşleriyle onu aralarına alıyorlar, eritiyorlar.” Saatine baktı: Dört 

buçuğa beş vardı.“Eve gidip okusam. Durağa yürüdü: bunları 

kurtarmanın yolunu biliyorum.” (Atılgan, 2009: 18) 

3. Karidesi elle yiyorlar. (Atılgan, 2009: 20) 

4. Biliyorum sizi. Küçük sürtünmelerle yetinirsiniz. Büyüklerinden 

korkarsınız. Akşamları elinizde paketlerle dönersiniz. Sizi bekleyenler 
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vardır. Rahatsınız. Hem ne kolay rahatlıyorsunuz. İçinizde boşluklar 

yok. Neden ben de sizin gibi olamıyorum? Bir ben miyim düşünen? Bir 

ben miyim yalnız? (Atılgan, 2009: 39) 

5. Onlar, “Sonunda beni sürüklediği büyük felaketlere rağmen onun 

kollarına atıldığı gecenin tadını unutamıyorum.” diye başlayan 

hikayeler isterlerdi. (Atılgan, 2009: 44) 

6. Güler “- Dünyadan çok şey beklemiyorum. Üç oda, bir mutfak, 

sevdiğim adam, biri kız, biri oğlan, iki çocuk…” Bu kız beni eli 

paketlilerden yapmak istiyor. (Atılgan, 2009: 72) 

7. “- Ayşe ! 

      - Benim. 

Başka kim olabilirdi! Ötekiler bu yıkanmış, arınmış yosun kokulu havayı 

yataklarına gelsin diye beklerlerdi. (Atılgan, 2009: 107) 

8. Tanımadığımız bir adamın bizi birleştirmek görevine boyun eğmek. 

(Atılgan, 2009: 121) 

9. Olanla yetinerek, aramadan, düşünmeden yaşanılsın diye yaratılmış bir 

dünyada yalnızdı. (Atılgan, 2009: 156) 

10. yoksa yeniden günlerin adıyla mı ilgilenmeye başlayacaktı. (Atılgan, 

2009: 100) 

Yukarıdaki alıntılardan yola çıkarak; C.’nin günlerin adıyla dahi ilgilenmeyecek 

kadar etrafına yabancılaşmış biri olduğunu görüyoruz. C., adeta kafasında, tüm insanlığı 

ben ve ötekiler diye ayırmış. C. konumun farkında, anlam arayan, düşünen birisidir 

fakat ötekiler ise C.’ye göre sadece yaşayıp giden kişilerdir. Bu alıntılarda dikkatimizi 

çekmesi gereken bir diğer husus da “öteki”lerin hep “eli paketliler” ve “üç oda bir 

mutfak isteyenler” diye tarif edilmesidir. Romanda C. dışındaki hemen herkesin hayali 

“üç oda bir mutfak” evde yaşayıp akşam evine elinde paketlerle gitmek olarak verilmiş. 

Buradaki “üç oda bir mutfak” ve “eli paketli” vurgusu tam da Marx’ın “yabancılaşma” 

tarifindeki gibi bir yabancılaşmayı ifade eder. C. Dışındaki herkes Marx’ın özetle, 

“insanların dünyasının değersizleşmesi, nesneler dünyasının değer kazanması” şeklinde 

tarif ettiği yabancılaşmayı yaşıyordur. Çünkü bu kişiler -farkında olmasalar da-  kendi 

yarattıkları nesneler dünyasının esiri olmuşlardır. Tek amaç vardır hayatta “onlar” için: 

Başını sokacak bir ev (üç oda bir mutfak) ve yaşamını idame ettireceği yiyecek içeceği 

kazanma (eli paketli). Ayrıca romandaki “ötekiler”in ucuz aşk romanları okuyan, 
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sinemaya gitmeyen, yılbaşında evlerde toplanıp tombala oynayan kişiler olarak tasvir 

edilmesi de manidardır. Zira bu tarif kendi yarattığı nesneler dünyasının kölesi olmak 

durumuna düşürülen kalabalıkların kendi durumunun farkına varmaması için bilincinin 

sürekli eğlence sanatlarıyla dumura uğratılmasını anlatır.  

C.’nin yabancılaşması ise haliyle “öteki”lerden farklıdır. Zira o hayatını devam 

ettirmek için çalışmaya ihtiyacı olmayan biridir. Bu yüzden onun yabancılaşması 

“ötekiler” gibi nesneler dünyasının kölesi olmak üzerinden olamazdı. C. için hayat, boş 

ve anlamsızdır. Onu anlamlı hale getirecek bir şey ya da birini arıyordur o. Bu da bize 

onun tam da varoluşçu türden bir yabancılaşma yaşadığını gösteriyor.  

Anayurt Oteli’nde ise yabancılaşma kavramı tek boyutuyla, varoluşçu 

yabancılaşma boyutuyla, çıkıyor karşımıza. Romanın başkişisi haricinde kalanların 

hayata dair ilgi ve beklentileri, yaşam şartları verilmediği için bu kişilerin Marxist 

anlamda bir yabancılaşma yaşayıp yaşamadığının tespitini yapamıyoruz. Buna karşılık 

Zebercet’in yabancılaşmasının tipik bir varoluşçu yabancılaşma olduğunu 

söyleyebiliriz: 

“Ölü kaldırıcılar bulundu. Avluda yıkadılar. Gömüldükten sonra imam ninesinin 

adını sordu. Bilmiyordu. Aşağıda ya da yukarıda bir karışıklık olmasın diye uydurma 

bir ad da vermek istemedi.” (Atılgan, 2000: 14) 

Burada görüleceği üzere Zebercet ninesinin adını bilmemektedir. Roman 

boyunca kendine bir soy yaratma merakı içerisinde gördüğümüz Zebercet’in ninesinin 

adını bilmemesi onun aile bağlarıyla olan ilişkisi hakkında önemli bir ipucu verir bize. 

Yine Zebercet’in “ille gerekli miydi başkaları” (Atılgan, 2000: 70) demesi de 

Zebercet’in etrafına ne türden yabancılaştığının göstergesidir. Fakat Zebercet’in 

Varoluşçu türden bir yabancılaşma içerisinde olduğunun en net tahlilini intihar ederken 

aklından geçirdiği şu satırlar üzerinden yapıyoruz: "... yüzünü buruşturdu. Sağdı daha, 

her şey elindeydi ipi boynundan çıkarabilir, bir süre daha bekleyebilir, kaçabilir, 

karakola gidebilir, konağı yakabilirdi. Dayanılacak gibi değildi bu özgürlük.(vurgu bana 

ait)” (Atılgan, 2000: 108) Zebercet intihar esnasında özgürlüğün verdiği sıkıntıyı 

duyumsuyor ve bu özgürlük hissi onu rahatsız ediyor. Özgürlüğün dayanılmaz bir hal 

almasını Jean Paul Sartre’nin Bulantı romanın kahramanı Antoine Requentin’de de 

görüyoruz: 
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Özgürüm: hiçbir yaşama nedeni kalmadı artık bana; denediğim 

bütün nedenler beni bıraktı; başkalarını da tasarlayamıyorum. Daha genç 

sayılırım, yeniden başlamaya yetecek gücüm var. Ama nereden başlamalı? 

En şiddetli korkulara, bulantılara düştüğümde beni kurtarır diye Anny’ye ne 

kadar güvenmiş olduğumu ancak şimdi anlıyorum. Geçmişim öldü, M. De 

Rollebon öldü, Anny sadece bütün umutlarımı kırmak için geri geldi. 

Bahçeler boyunca uzayan şu beyaz sokakta yalnızım. Yalnız ve özgür.  Ama 

bu özgürlük ölüme benziyor biraz (vurgu bana ait.). (Sartre, 2002: 209) 

Burada dikkat edilirse Zebercet de Roquentin de bir aidiyet sorunu yaşıyor. Her 

ikisinin de ait olacakları bir şey bulamamalarının sonunda karşılaştıkları özgürlük onları 

rahatsız ediyor. Özgürlüğün insanı bu denli mutsuzluğa, amaçsızlığa itmesi Varoluşçu 

edebiyatın önemli temsilcisi Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler romanında 

anlatılan “The Grand İnquisitor” (Büyük Engizisyoncu) hikayesinde de işlenir. 

Buradaki özgürlük; tam da Zebercet’in (hatta Roquentin’in)  içinde bulunduğu 

özgürlüğün anlamına dairdir. Hikaye,  İvan Karamazov'un ağzından anlatılır. Kilisenin 

iktidarı tamamen eline geçirdiği ve insanların özgürlüklerini tamamen ellerinden alarak 

onları köleleştirdiği bir dönemde Hz. İsa yeniden dünyaya gelmiş ve insanlara özgürlük 

dağıtmakta, hastaları iyileştirmektedir. Bunu duyan Engizisyon, İsa’yı tutuklatıp hapse 

attırır. Ve bir engizisyoncu; İsa’yla şu konuşmayı yapar hapiste:  

…Söylüyorum sana, zavallı kişioğlunun doğuştan sahip olduğu 

özgürlüğünü bir an önce verebileceği bir varlık aramaktan daha acılı bir 

kaygısı yoktur… 

…Kişioğlunun özgürlüğünü alacağına daha çoğunu verdin ona. 

İyiyle kötüyü seçmekte özgür olmanın kişioğlu için huzurdan hatta ölümden 

daha beter bir şey olduğunu unuttun mu yoksa?.. (Özgür sevgi tutkusuyla 

biçimlendirdiğin) yapıtına başka bir biçim verdik, mucize, sır, otorite 

temeline dayandırdık onu. İnsanlar da yeniden sürüye dönüşmelerine, onlara 

öylesine acı veren bu özgürlük yükünden sonunda kurtulmalarına sevindiler. 

(Dostoyevski, 2003: 284-287)  

İsa’nın insanlara özgürlük tanıyarak onları mutsuz ettiğini, özgürlüğün insanlar 

için bir hediye değil bir yük olduğunu, kilisenin insanlar için ne yapmaları gerektiğini 

söyleyerek onları özgürlük yükünden kurtardığını anlatan bu hikaye, bizim, Zebercet 
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için söylediğimiz, Zebercet’in yaşadığı Varoluşsal yabancılaşmanın sonucundaki aidiyet 

sorunuyla birebir örtüşmektedir. “Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ı beklemek,  

Zebercet’i sonradan onu rahatsız eden özgürlük hissinden koruyordu. Fakat kadının 

gelmeyeceğini anlamak Zebercet’in hayatla arasındaki son bağı da iflas ettirdi. 

Canistan romanında yabancılaşma kavramının izini sürmek, romanın geçtiği 

dönemin şartlarını göz önünde bulundurarak söylersek, anlamsızdır. Çünkü roman, 

henüz modernizmin hiçbir kurumsal yapısının hayata geçirilmediği bir dönemde, 

Kurtuluş Savaşı’ı döneminde, üstelik kırsal bir bölgede geçmektedir. Henüz daha piyasa 

şartlarının ve üretimin kapitalistleşmediği bir dönemin insanının modernist anlamda bir 

yabancılaşma yaşaması beklenemez. Bu yüzden Canistan romanında yabancılaşma 

kavramının izine rastlayamayız. 

2.2. İntihar 

Nasıl taşan bir süt, içinde bulunduğu kabın durumunu açıklıyorsa intihar da 

kişinin içinde bulunduğu yaşamı açıklayan bir olgudur. “Kişinin bilerek ve isteyerek 

kendi yaşamına son vermesi” (Budak, 2009: 384) olarak tanımlanan intihar, başka 

hiçbir ideolojide, sanat akımında modernizmde olduğu kadar konu edilmemiştir. Öyle ki 

tek başına intihar teması için modernist bir sanat eserinin olmazsa olmazı bile 

diyebiliriz. Nitekim Varoluşçu edebiyatın ve felsefenin en önemli isimlerinden biri olan 

ve eserleri modern edebiyatın kült eserleri olarak kabul edilen Albert Camus, intihar 

için, “gerçekten önemli olan bir tek felsefe sorunu vardır; İntihar” (Camus, 1992: 13) 

derken intiharın modernizmin neden başat unsuru olduğunu ifşa eder. “Derin bir 

mutsuzluk, depresyon, insanlardan uzaklaşma, öz-nefret, başkalarını cezalandırma ve 

onlara suçluluk hissettirme çabası, dayanılmaz acılardan, başarısızlıklardan, yaşlılık 

korkusundan vb. kurtulma arzusu, intikam vs.” (Budak, 2009: 384)  gibi çok çeşitli 

nedenleri olan intihar kavramının bu nedenlerden herhangi birinin sonucunda ortaya 

çıkması onu modernist edebiyatın konusu yapar mı? Modernist bir romanın ne tür 

intiharlarla ilgilendiğinin cevabı, bu sorunun da cevabıdır. Soruyu somutlayarak soralım 

bir de: Dostoyevski’nin Suç ve Ceza romanındaki Svidrigdaylov’un, Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Huzur’undaki Suat’ın, Goethe’nin Genç Werther’in Istırapları’ndaki 

Werther’in intiharları, modernist romanın alanına giren intiharlar mıdır? Bu intiharlar, 

modernizmin yarattığı yabancılaşmanın getirdiği bunalımlar sonucunda 

gerçekleşmediği için modernist romanın biçimsel unsurlarından biri olan intiharın 
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hinterlandı değildir. Bir şekilde kişisel ıstırapların dışa vurumu olan bu intiharların 

modernizmin yabancılaşmış bireyinin bunalımı ile açıklayamayacağımız için 

modernizimin konusu olan intiharın özgen bir intihar olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. 

Nasıl ki sanayi devrimiyle birlikte suyun, gıdaların, havanın organik yapısındaki 

değişikliklere insan vücudunun tepkisi kanser şeklinde olmuşsa; sanayi devrimi ile 

birlikte insanlığın yaşadığı modernizmin getirdiği yabancılaşmanın bireyin hayatını ve 

düşünce yapısını bozması sonucuna da insan ruhunun tepkisi intihar şeklinde olmuştur. 

Diğer bir deyişle modernizimin doğal yapısını bozduğu insan ruhunun kanseridir intihar 

ve bu yüzden intihar, modernist romanın başat içerik unsurlarından biridir diyebiliriz.  

İntihar kavramı, tezimize konu olan üç romanda da farklı ton ve vurgulamalarda 

da olsa işlenmiştir. 

Aylak Adam romanında doğrudan intihar eden birisi yoktur; fakat C.’nin 

intihara eğilimli bir tip olması, intihar unsurunun romandaki izini sürmemize yeter bir 

nedendir. C.’nin intihara eğilimli bir tip olması tüm roman boyunca okunabilecek bir 

durumdur; fakat romanın bir bölümü vardır ki, C. burada bir intihar denemesi bile 

yapar. Bu eyleme intihar teşebbüsü demiyoruz; çünkü C., burada doğrudan kendini 

öldürecek bir eylem  değil de intiharı anlamak için bir denemede bulunmaktadır: 

Gözlerini kapayıp atladı. Acaba babası da yüzer miydi? Kurtuluş 

yoktu. “Neden yokmuş! Deniz dibinin suskunluğunda balık dişleriyle 

ısırılmak… Okulda  balık gözlü bir çocuk vardı. Neden insan gözlü balıklar 

olmasın? Öyle yorgunum ki!” Bütün gücüyle dönüp kendini dimdik bıraktı. 

“Deniz dibi insan leşini kabul etmez.” Ona çok uzun gelen bir inişin 

sonunda ayakları kaygan çakıllara bastığı zaman başı suyun üstünde kaldı. 

Bu bedensiz kafanın tuhaf bir görünüşü olmalıydı. Şu an onun içinden, 

boğulsaydı giysilerini kimin bulacağı geçiyordu? Uzakta, büyük şehrin 

kupkuru minarelerini gördü. Kıyıdan yaşayanların belli belirsiz sesleri 

geliyordu. (Atılgan, 2009: 137-138) 

Bu paragrafta bizim dikkatimizi çeken üç ibare var: “kurtuluş yoktu”, “şu an 

onun içinden, boğulsaydı giysilerini kimin bulacağı geçiyordu?” ve “kıyıdan 

yaşayanların belli belirsiz sesleri geliyordu”. Buradaki, “kurtuluş yoktu” sözünden 

C.nin içinde bulunduğu ruh halini anlamak mümkün. C. kendini kıstırılmış 

hissetmektedir. Roman boyunca onun tüm arayışları “kurtuluş” içindir; fakat o, kurtuluş 
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olmadığını kendine itiraf edince bir intihar denemesi yapar. C.’nin boğulsaydı 

giysilerini kimin bulacağını düşünmesi de manidardır. Zira insanlar genelde öldüğü 

zaman geride kalanların ne yapacağını ne tepki vereceğini düşünür. Oysa C. için geride 

kalanların tepkisinin bir önemi yoktur. Ayrıca onun, boğulsaydı giysilerini kimin 

bulacağını düşünmesi, intiharların büyük bir çoğunluğun altında yatan kendi vücudunu 

yok ederek kalanları cezalandırma isteğine de terstir. Bu yönüyle de C.’nin intihar 

isteğinde dahi varoluşçu anlamda yabancılaşmanın izlerini görüyoruz diyebiliriz. 

“Kıyıdan yaşayanların belli belirsiz sesleri geliyordu” cümlesinden de C.’nin kendisini 

tam bu esnada bir ölü gibi gördüğünü anlıyoruz. Ayrıca, kıyıdakilerin ‘yaşayanlar’ 

olarak nitelendirilmesinden, C.’nin etrafına ve bizatihi hayatın kendisine ne denli 

yabancı olduğu sonucunu da çıkarabiliriz. 

Anayurt Oteli’nde ise intihar unsuru doğrudan bir tema olarak karşımıza çıkar. 

Romanın yaslandığı ana unsurlardan biri olan Zebercet’in intiharının yanı sıra romanda 

bir de ağabeyi Rüstem Bey’in karısına aşık olan Faruk Bey’in intiharı vardır. Romanda 

bu intiharın nedenine dair net bir bilgi yok: “Niye kıymıştı canına on dokuzunda 

bilemedik. Kimselere söylememiş; bir satır bile yazmamış.” (Atılgan, 2000: 105) Fakat 

bu intiharın sebebine dair aile içindeki yaygın kanı, Faruk Bey’in yengesine duyduğu 

yasak aşkın bu intihara sebep olduğu yönündedir. Gazetelerin üçüncü sayfa haberlerine 

konu olacak türden bir sebebi olan bu intiharın romanda yer almasının sebebi ne olabilir 

peki? Romanda, Zebercet kimlik sorunları yaşayan ve kendisini bir şekilde Keçecizade 

ailesinin bir ferdi olarak gören biri olarak verilir. Üstelik Zebercet’te her aidiyet sorunu 

yaşayan insan gibi korkunç bir özdeşim kurma eğilimli de vardır. Bu yüzden Faruk 

Bey’in intiharı Zebercet için bir rol modeli olsun diye romana konmuştur diyebiliriz. 

Fakat nitelik olarak Zebercet’in intihar nedeni Faruk Bey’inkinden farklıdır. Zebercet 

hayata bir yönüyle de olsa tutunmak için mücadele etmiş; bunda başarılı olamamış ve 

hayatın saçmalığını kavramıştır: “Yorumlar nedenler önemsizdi; kesin değildi. Önemli 

olan insanın edimleriydi. Değişmez tek bir kesinlik vardı insan için: ölüm” (Atılgan, 

2000: 105)  

Zebercet’in hayatın anlamsızlığını idrak etmeden önce “Gecikmeli Ankara 

treniyle gelen kadın”ı beklediğini biliyoruz. Zebercet’in bu kadını beklemesi, Godot’yu 

Beklerken oyunundaki kişilerin Godot’yu beklemesi gibidir. Zebercet, “Gecikmeli 

Ankara treniyle gelen kadın”ın otele tekrar döneceği gibi bir umuda neden kapılmıştır 

burası belli değildir. Üstelik kadın otelden ayrılırken geri döneceğine dair bir imada da 
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bulunmamıştır; fakat Zebercet onu beklemeye başlar. Beklerken de Zebercet’in hayatı 

anlamlanır, alışkanlıkları kırılır. Fakat kadın gelmez; tıpkı Godot gibi. Kadının 

gelmeyeceğini anlama anı Zebercet’in hayatındaki kırılma noktasını oluşturur. Artık 

Zebercet’i hayata bağlayan bir şey kalmamıştır. Zebercet, aklına estiği gibi yaşamaya 

başlar. Oteli açmaz, cinayet işler, içkili lokantalara gitmeye başlar… Ta ki bu özgürlük 

hissi onu bunaltıp intihara sürükleyene kadar. Yabancılaşma bahsinde de değindiğimiz 

gibi Zebercet Varoluşsal bir anlamda yabancılaşma yaşamaktadır ve bu 

yabancılaşmanın getirdiği özgürlük bunaltısı Zebercet’i intihara sürüklemiştir. 

Zebercet’in intiharına dair ilginç bir nokta da Zebercet’in intihar sahnesi ile Faust’un 

intihar sahnesi arasındaki niceliksel ve niteliksel benzerliktir. Şimdi önce Zebercet’in 

intihar sahnesi: 

İpi boynuna geçirdi; düzeltti. Tam o sıra dışarıdan birkaç arabanın 

korna seslerini duydu; başka araçlar da katıldı buna; kornalar, tren 

düdükleri, fabrika düdükleri arasız, kesintisiz ötmeye başladılar. Neydi bu? 

Kulakları mı uğulduyordu? Yoksa dışarının, başkalarının bir çağrısı mıydı? 

Yüzünü buruşturdu. Sağdı daha, her şey elindeydi. İpi boynundan 

çıkarabilir, bir süre daha bekleyebilir, kaçabilir, karakola gidebilir, konağı 

yakabilirdi. Dayanılacak gibi değildi bu özgürlük. (Atılgan, 2000: 108)   

Faust’un intihar sahnesi ise şöyle: 

Kendimin hazırladığı ve seçtiği bu son yudumu bir bayram selamı 

olarak sabahın şerefine intihar etmek üzere içiyorum. 

(Faust kadehi ağzına götürür. Tam bu sırada Paskalya yortusunun 

başladığını bildiren çan ve koro sesleri duyulur.)  

Melekler korosu: 

   İsa dirildi! 

   Şimdi varlıklarını, 

   Irsi ve mahvedici 

   Günahlar sarmış olan 

   Ölümlüler, sevinsin! 
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Faust: bu derin uğultu, bu tatlı ses kadehi ağzımdan zorla çekiyor! 

(Goethe, 2005: 26-27) 

Bu iki intihar sahnesinde ortak nokta şudur: Zebercet de Faust da tam intihar 

ederken dışarıdan gelen seslerle bir an ikircik yaşamışlardır. Faust’un intihar sahnesinde 

Faust’a ikircik yaşatan ilahi ve çan sesleriyken, Zebercet’e ikircik yaşatan sesler ise Ulu 

Önder Atatürk’ün ölüm anı olan 9: 05’te çalınan siren ve korna sesleridir. Faust’un 

intihar sahnesinde Faust’a ikircik yaşatan ilahi ve çan seslerinin anlamını Marshall 

Berman’ şöyle verir: 

Bu çanlar tıpkı bir asır sonra Proust ve Freud’un inceleyeceği ve 

görünüşte rastlantısal, ama anlamlı görüntü ve sesler gibi, Faust’un, 

çocukluğunun gömülüp gitmiş yaşamı ile bağlantı kurmasını sağlar. 

Anılarının setleri yıkılır, yitik duyguları dalga dalga gelir -aşk, arzu, acı, 

birlik- ve yetişkin yaşamının onu unutmaya zorladığı çocukluğunun 

derinliklerine gömülür. Kendini akıntıya teslim etmiş boğulan bir adam gibi 

varlığının yitik bir boyutuna elinde olmadan açmış ve böylece onu 

yenileyecek enerji kaynaklarıyla bağlantı kurmuştur. Çocukluğunda 

Paskalya çanlarının onu coşku ve hasretle ağlattığını hatırlayarak, 

büyüdüğünden beri ilk kez yeniden ağladığını fark eder. Artık akış bir 

çağlayan gibi dolup taşar ve çalışma odasının mağarasından gün ışığına 

çıkar: Duygularının en derin kaynaklarıyla bağlantı kurmuş, dışarıdaki 

dünyada yeni bir hay 

ata hazır olmuştur artık. 1799 ya da 1800’de yazılan ve 1808’de 

yayımlanan Faust’un yeniden doğum anı Avrupa Romantizmi’nin en üst 

noktalarından biridir. Bu sahnenin 20. Yüzyıl modernist sanat ve 

düşüncesinin en büyük gelişmelerini haber verdiğini göstermek kolay: En 

belirgin bağlantı Freud, Proust ve onların çeşitli izleyicileriyle olan 

bağlantıdır. (Berman, 2008: 71-72)  

Marshall Berman’a göre Faust’un intihardan dönüş sahnesi modernizmin 

habercisidir. Modernizmin bilim ve sanat dallarındaki en önemli temsilcileri olan 

Sigmund Freud ve Marcel Proust’un eserlerinin çatısını çağrışımlarla geriye dönüşler 

üzerine kurmaları Faust’un çağrışımların yarattığı ruh haliyle intihardan vazgeçişini 

modernizm açısından anlamlı kılar. Hemen burada Marcel Proust’un devasa eseri 
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Kayıp Zamanın İzinde’yi bir sabah çayına batırdığı kurabiyeyi ağzına götürürken 

aldığı kokunun kendisini geçmişe götürmesiyle yazmaya karar verdiğini de hatırlamak 

yerinde olur. Hemen tüm modernist romanlarda ve dahi Anayurt Oteli’nde 

çağrışımlarla geçmişe sürekli atıflar yapılır. Geçmişe çağrışımlarla atıflar yapmanın 

temelinde Faust’un çan sesleri tarafından geçmişe götürülmesiyle başlatılması ve bunun 

da modernizme kaynaklık ettiği savı bizim Anayurt Oteli romanını neden modernist 

bahiste değerlendirdiğimizi göstermesi bakımından anlamlıdır. Üstelik Yusuf Atılgan 

romanda bunu bize anlatmak için uğraşmış gibidir adeta. Romanda Zebercet ilk başta 28 

Kasım’da intihar etmeyi kafasına koyar. Şayet Zebercet 28 Kasım’da intihar etseydi, bu 

durum roman için yine son derece anlamlı olurdu. Zira Zebercet 28 Kasım doğumludur. 

Fakat yazar onu 18 gün önce intihar ettirmiştir. İntiharı 18 gün önceye alma işi de 

tesadüfi değildir; çünkü Zebercet’in dayısı Nurettin, 40 gün çile çekmek için girdiği 

çilehaneden 18 gün önce çıkar ve çıktığının ertesi günü ölür. Şu halde yazar bizi 

intiharın 18 gün önceye alınması işinin de tesadüfi olmadığını göstermek istemektedir. 

Zira burada da yine modernist sanat ve bilimin temel dayanağı olan çağrışımlarla 

geçmişe gitme olgusu devrededir. Zebercet intiharı 18 gün önceye alınca tarihin 10 

Kasım, saatin ise dokuzu beş geçe olması yine bizce tesadüfi değildir. Çünkü, Faust’a 

ikircik yaşatan ve onun zehri içmesine engel olan dış sesler ona çocukluğunun güzel 

günlerini çağrıştırmış ve onu intihardan vazgeçirtmişti. Zebercet’in intihar sahnesinde 

duyulan dış sesler ise Ulu Önder’in ölümü sebebiyle çalınan siren sesleri ve kornalardır 

ve bu sesler de Zebercet’e ölümü çağrıştırmış; Zebercet de masayı altından itmiştir.  

Marshall Berman’ın Faust’u intihardan vazgeçmesine sebep olan dış seslerin 

Modernizmin ideolojisiyle olan bağlantısına dair bir tespiti daha vardır. Faust intihardan 

vazgeçtikten sonra yeniden doğmuş gibidir. Halkın arasına karışır ve halkı eski kör 

inançların esir aldığını görür, onları kurtarmak için çareler düşünür ve ilerleyen 

bölümlerde Mephisto ile birlikte dünyayı yeniden inşa işine girişir. Marshall Berman’a 

göre bu modernist anlamdaki inşa çabasının böyle bir olaydan sonra gelmesi manidardır 

ve yazar burada yine modernizmin izlerini bulur. Ayrıca Faust’un intihardan 

vazgeçmesinden sonraki durumu için  ‘yeniden doğuş’ tabirinin Rönesans sözcüğüne 

kelime anlamı olarak benzerliği de bize manidar gelmiştir. Tüm bu paragraf, yazarın 

Zebercet’in intihardan vazgeçmesini kurgulamasındaki ikinci modernist göndermeyi 

göstermek içindi. Yazar bu göndermeyi Zebercet’in intiharını Türk modernleşmesinin 

ve Türk yeniden doğuşunun mimarı olan Ulu Önder Mustafa Kemal’in ölüm yıldönümü 
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ve anına denk getirerek yapmıştır. Ayrıca, romanda Anayurt Oteli’nin yapım tarihinin 

1839 ( Tanzimat Fermanı’nın ilan edildiği yıl) olarak verilmesi, Faruk Bey’in intiharı 

için 1911 yılında intihar etti yerine, "hürriyet'ten üç yıl sonraymış" tabirinin kullanılarak 

1908’deki 2. Meşrutiyet’in ilanına yapılan vurgu, Otel’in bulunduğu kasabanın 

yanışının 1922 yılındaki Büyük Taaruz’u çağrıştırması da bizim Zebercet’in intihar 

anında çalan siren seslerini modernizme bir vurgu olarak okumamıza sebep olmuştur.   

Canistan romanın kahramanı Selim’in ölümü de bir nevi intihardır denilebilir. 

Fakat onun intiharı ulvi bir amaç için olur. Selim, Yunan işgalcilerinin karakoluna tek 

başına baskına gider. Selim, burada bir nevi intihar komandosu gibi davranır. Selim’in 

bu davranışını, yani bile bile ölüme gitmiş olmasını, intihar kabul etmek mümkün fakat 

buradaki intihar modernist romanlardaki gibi bir yabancılaşmanın veya absürdizmin 

sonunda olmamıştır. Selim hem en yakın arkadaşına yaptıklarından pişmandır hem de 

Kurtuluş Savaşı’na destek veren Uncu Mahmut Bey’in öldürülmesinin intikamını 

alacaktır Yunanlılardan. Bu iki sebep de bize buradaki intiharın genel anlamdaki 

modernist roman intiharlarına uzak kaldığını gösterir. Fakat yine buradaki intiharın 

Türk Modernleşmesini başlatan Kurtuluş Savaşı’yla olan ilintisi de Zebercet’in 

intiharındaki Türk modernleşmesi vurgusunu hatırlatması yönünden dikkate değerdir.  

2.3. Freudyen Unsurlar 

Adı modernizm ideolojisinin en önemli isimleri listesinde üst sıralarda 

sayılmasında hemen herkesin hem fikir olduğu Sigmund Freud’un (Sigusmund 

Scholomo Freud)  insan davranışlarının sebeplerine dair getirdiği açıklamaların 

sanata/edebiyata uygulanmasını Freudyen unsurlar olarak değerlendiriyoruz. Freud’un 

pskianaliz olarak da bilinen teorisi bugün artık sanat eserlerini incelemede belli başlı bir 

yöntemin adı olmuştur. Bugün artık müstakil bir eleştirel ekol olan Freud’un tezlerinin 

modernizimin biçimsel unsuru olarak değerlendirilmesi pek yaygın bir tutum değildir. 

Fakat bizce içerisindeki Freudyen unsurların tahlilinin yapılmadığı bir modernist roman 

incelemesi eksiktir. Bizim Freud’un tezlerini modernist romanın biçimsel unsurları 

hanesine dahil etmemizin en büyük nedeni Freud’un modernist sürecin insan ruhuna 

olan etkilerini sistematik olarak incelemiş olmasıdır. Ahmet Cevizci’ye göre Freud’un 

çalışmalarının özü şudur: “Uygarlık özü itibariyle insanın içgüdülerini uysallaştırma ve 

evcilleştirme süreci olup, bu sürecin gelecekteki evresinin nasıl olacağı 

bilinmemektedir.” (Cevizci, 2005: 738) Freud’un insan davranışlarının temelinde 



31 

 

yattığını iddia ettiği cinsellik ve saldırganlık, modern toplum tarafından eğitim, 

toplumsal normlar gibi araçlar tarafından evcilleştirilirken bu evcilleştirme evriminin 

insan ruhunda yarattığı travmalar modern insanın hayatını şekillendiren en önemli 

unsurlar olmuştur. Bu yüzden modern bireyi anlatıyor olmak aslında bilinçaltına, 

modern toplumun baskı araçları tarafından evcilleştirilerek itilen içgüdülerin hayatını 

etkisi altına aldığı insanı anlatıyor olmaktır. Freud çeşitli yöntemlerle bireyin iç 

dünyasına itilen bu evcilleştirilmiş içgüdülerin ortaya çıkma şekillerini tespit etmiştir ve 

bu tespitler modern insanın açmazlarını işleyen yazarların kavramlarını incelemede bize 

yardımcı olacak en önemli aygıtlardır. Şimdi Freudyen unsurların incelenmesine 

geçebiliriz. 

2.3.1. Oedipus Kompleksi ve Baba Katli 

Oedipus kompleksi ve baba katli, iki farklı unsur olarak görülse de aslında 

birbirini tamamlayan psikolojik tepkilerdir. “Psikanalitik teoride, karşı cinsten ebeveyne 

sahiplenmesi ve kendi cinsinden ebeveyni ‘saf dışı’ etmesi konusunda çocuğun 

beslediği duygu, düşünce, dürtü ve fantezilerin toplamı.” (Budak, 2009: 522) Selçuk 

Budak, Oedipus kompleksine dair verdiği bu tanımda bu iki psikolojik tepkinin 

arasındaki neden-sonuç ilişkisini gözler önüne serer. Anne ve baba figürlerinin 

edebiyatta bir metafor olması durumunda erkek çocuğun anneyi simgeleyen iktidara 

sahip olan babayı saf dışı bırakmayı (katletmeyi) istemesinin çocuğun cinsel bir 

dürtüsünden ziyade insan doğasının temel yönelimlerinden biri olan iktidar mücadelesi 

şeklinde okumak da mümkündür. Nitekim Freud’un Dostoyevski ve Baba Katilliği 

(Bk.: Dostoyevski, 2003: 9-24) adlı makalesinde incelemeye değer bulduğu eserlerden 

birinin de Hamlet olması bizce anlamlıdır. 

Oedipus kompleksi ve baba katlini edebiyatın bu denli çok işlemesinin altında,  

bu iki psikolojik dürtünün beraberinde pişmanlık, arayış, iğdiş edilme korkusu gibi yine 

edebiyatın çokça başvurduğu temaları getirmesi yatar.  

Aylak Adam, romanında en çok karşımıza çıkan Freudyen unsur, Oedipus 

kompleksi ve baba katlidir diyebiliriz. Hatta bu roman için C.’nin oedipal kompleksten 

kaçma çabasının romanıdır bile diyebiliriz. Kısaca, çocukluk döneminde anneye cinsel 

anlamdaki düşkünlük halinin ilerleyen yaşlarda da devam ettirilmesi olarak 

tanımlayabileceğimiz Oedipus Kompleksi, Freud’a göre aslında çocukluk döneminden 
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sonra vazgeçilmesi gereken bir şeydir: “Freud’a göre çocuklar penis (fallus) döneminde, 

yani üç ve beş yaşları arasında bu kompleksi yaşar, beş yaşından itibaren kompleks 

etkisini yitirir, bir uyuklama (latent) döneminin ardından buluğla yeniden canlanır, 

dışarıda bir sevi objesinin seçiminin ardından az ya da çok bir başarıyla yıkımı 

sağlanır.” (Freud, 2007: 346)  İşte Aylak Adam romanındaki C.’nin roman boyunca 

yapmaya çalıştığı şey de Oedipus kompleksini yıkmaya çalışmaktır. Öncelikle C.’nin 

çocukluk döneminde geliştirdiği oedipal durumun izlerini sürelim. C., annesini çok 

erken yaşta kaybetmiş ve teyzesi tarafından büyütülmüştür. Bu durum C.’yi çocuğun 

gelişiminde çok önemli bir yeri olan anne sevgisinden mahrum bırakmıştır. “Teyzem, 

annemin kardeşi. Annemi bilmiyorum. Ben bir yaşındayken ölmüş. Belki de teyzem 

onun güzel mavi gözlerinden bahsettiği için bu gözleri gördüğümü sanıyorum. Mavi 

gözlerden hep hoşlandım. Belki sana anlattığım o kıza üç ay dayanabilmem mavi gözlü 

oluşundandı.” (Atılgan, 2009: 126) Görüldüğü gibi C. yetişkinlik döneminde, erken 

yaşta kaybettiği annesine benzer şeyleri olan kadınları beğenerek anneye olan bu ilginin 

sinyallerini veriyor. O, çocukluk döneminde annesi olmadığı için bu güdüsünü anne gibi 

kabullendiği teyzesi üzerinden gidermiştir: “Beni Zehra teyzem büyüttü. Onu kıskanç, 

bencil bir sevgiyle severdim. Olaylar onunla yalnızlığımızı bozup bozmadıklarına göre 

iyi ya da kötüydüler. Eve gelen komşu kadınlara kızardım. Oysa onlarla konuşurken 

çoğu beni dizine yatırırdı.” (Atılgan, 2009: 126)  Bütün çocuklarda görülen anneyi 

bencilce sahiplenme güdüsünü ve C.’nin Zehra teyzesini anne yerine koyduğunu 

gösteriyor bize bu satırlar. C’deki anne yerine koyduğu teyzeyi bu denli sahiplenme 

onda Oedipus Kompleksi’ne ve baba nefretine/katline kadar varıyor ilerleyen yıllarda:  

O zamanlar onun, kötü dediği bu adamın metresi olduğunu 

bilmezdim. Onun da babamdan iğrendiği kanısındaydım. Durumu benden 

iyi gizlemişlerdi doğrusu. Çok geç farkına vardım. İlkokulu bitirdiğim yaz, 

bir gün odada dergi okurken kapı çalındı. Açılıp kapanınca babamın sesini 

duydum. “- Hizmetçi nerede?” Teyzem, “Dışarı çıktı,” dedi. Sonra bir 

sessizlik... Eğilip aralık kapıdan baktım. Babam bir koluyle teyzemin 

etekliğini kaldırıp sarmış, öteki eliyle çıplak bacaklarını okşuyordu. “- Zehra 

şu bacakların yok mu?” dedi. Çevrem kararır gibi oldu. Fırladım. Üstlerine 

atıldığımda bacaklar hala çıplaktılar. “─ Bırak onu, bırak” diye bağırdım… 

Elini ısırdım. “─ Uyy anam!” dedi. Dişlerim acıdı. Birden sol kulağıma 

yapıştı. Pis, yakıcı bir acı duydum. Teyzem “Ah ne yaptın?” diyordu. 
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“Kulağı yırtıldı! Alçak, kulağını yırttın onun! Kulağı yırtıldı.” Ağlıyordu. 

Sonra düştüm. Kafamdaki ses durmadan, “kulağı yırtıldı,” diyordu. Kulağı 

yırtıldı, kulağı yırtıldı, kulağı yırtıldı… 

─ Yeter! Dedi Ayşe. (Yarı karanlıkta C.’nin taştanmış gibi duran 

yüzüne bakıyordu. İçini bir korku kapladı.) Anlatma istersen. 

─ On gün sonra başımdan sargıyı çıkardılar. Yara yeri günlerce 

kaşındı. Kimi geceler düşümde babamı korkunç ölümlerle birkaç kere 

öldürdüm. Kulağım için değil, Zehra teyzeme saldırdı diye. Bütün suçu ona 

yüklüyordum. (Atılgan, 2009: 127) 

C.’nin anne yerine koyduğu teyzesiyle, babasının sevişmelerine şahit olması, 

bunun üzerine çocuk haliyle de olsa babaya saldırıp ona zarar vermeye çalışması, 

olaydan sonra düşünde kendini babayı öldürürken görmesi, tam da “Psikanalitik teoride 

karşı cinsten ebeveynin sahiplenilmesi ve kendi cinsinden ebeveyni saf dışı etmeyi 

isteme” (Budak, 2009: 522) şeklinde tanımlanan Oedipus kompleksine ve baba katline 

tekabül eder. Buraya kadar C.’nin çocuk yaşta geliştirdiği oedipal kompleksini gördük. 

Peki C. bu kompleksi nasıl yıkmaya çalışmıştır? C. bu kompleksi başka sevi unsurları 

arayarak yıkmaya çalışmıştır. Bunu C.’nin doğru kadın olarak aradığı kadınlardaki 

bacağa bakabilme/dokunabilme saplantısından anlıyoruz. Babayla anne yerine konan 

teyzenin sevişme sahnesine dikkat edilirse baba, anne yerine konan teyzenin bacaklarını 

öpmektedir. C.’nin bu sahnede teyzeye dair gördüğü tek cinsel unsur bacaklardır. Bu 

yüzden bacak, C.’nin zihnindeki oedipal eğilimin nesnesi olmuştur. Şimdi C.nin 

ilerleyen yaşlarda aradığı kadının doğru kadın olabilmesi için koyduğu şu kıstaslara 

bakalım. C. takside Güler’le eve dönerken Güler başını C.’nin dizine dayamıştır; yazar 

bu sırada C.’nin içinden geçenleri bilinç akışı tekniğiyle verir: “Reçel kıvamına gelince 

indirirsin demişti teyzem o kadına. Zehra, şu bacakların yok mu!... Kulağım! Bu gece 

bacaklarını öpecem biliyorsun, reçel kıvamındasın az sonra indireceğim seni…” 

(Atılgan, 2009: 126)  Bu satırlarda şunlara dikkat edelim: Anne yerine konan teyzeye 

dair cinsel gönderim unsuru olan bacak, bu bacaklara dair babanın şehvet içeren sözleri 

ve C.’nin doğru kadın olduğuna inandığı Güler’le yapmak istediği şey, yani C.’nin 

Güler’in bacaklarını öpme isteği iç içe geçmiş bir halde C.’nin bilinç akışı şeklinde 

verilmiş. C. için önemli olan bir kadınla birlikte olabilmek değildir; önemli olan onun 

bacaklarını öpüp öpemediğidir. Çünkü bacak objesi C.’nin zihnindeki anneye cinsel 

ilginin sembolüdür. C., bir kez başka bir kadının bacaklarını öpebilse bu oedipal 
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durumu yıkacaktır; fakat bu bir türlü olmamaktadır. C. bu yüzden bacaklarını 

öpebileceği bir kadını aramaktadır ısrarla. C.’nin Güler’le yaşadığı bir başka sahneye 

bakalım şimdi de: “Önlerinde, aşağılarda, daracık bir deniz vardı. Elini bırakmadan 

oturdu. Çorapsız bacakları yüzünün yakınındaydılar. Pürüzsüzdüler. ‘Bir öpsem’ Güler 

hala denize bakıyordu. Çekti, yanına indirdi. Başını göğsüne bastırıp dudaklarını öptü… 

Yüreği daralır gibi oldu. Artık dudakları güçsüzdü. Öpüşlerini bile değiştiren bir şey 

vardı. Neydi bu?” (Atılgan, 2009: 89)  Burada görüldüğü gibi C., Güler’in bacaklarını 

öpmeyi içinden geçiriyor; ama yapamıyor. Fakat aynı C., Güler’in dudaklarını 

öpebiliyor; ama bir süre sonra bu isteği de sönüyor. Burası dikkate değer, zira C.’nin 

bacaklarla sembolize olan oedipal durumu yine ona izin vermez ve bu sevişme 

başlangıcı yarım kalır. Çünkü C. yine teyzesine dair oedipal durumu Güler’le 

atlatamamıştır. C.’nin bacaklara yüklediği anlama ilişkin şu satırlar da ilginçtir: “Başını 

sola çevirdi. Yirmi adım ötesinde esmer, güzel bir bacak büküle açıla uğraşıyor, 

topladığı kumları öteki ayağının üzerine atıyordu. Ayak küçüldü, küçüldü, kayboldu. 

Kadının bacağı başka yapacağı iş kalmamış gibi bir zaman durdu.” (Atılgan, 2009: 103)   

Burada C.’nin, bacakları insanın bir uzvu gibi değil de insanın kendisiymiş gibi telakki 

etmesi son derece manidardır. Ve nihayet C.’nin bir kadının bacaklarını öpebilmesi: 

“Boşuna harcanmış altı buçuk ayın iveceniliğiyle diz çöküp bacaklarını öptü. Aralarında 

ne babasının bıyıklı suratı vardı, ne de kulak kaşıntısı. Onu bacaklarından kucaklayıp 

yanına indirdi. Islak kumlara birlikte devrildiler. Konuşmasız, korkusuz, bir bardak su 

içer gibi…” (Atılgan, 2009: 107-108)  C. Ayşe’nin bacaklarından öpebilmiştir. Bu 

öpmenin, devamında ateşli bir sevişmeyi getirmesi ve ilerleyen günlerde C.’nin ta ki 

Ayşe kendini terk edene kadar Ayşe’yle birlikte yaşaması ve C.’nin o hep dalga geçtiği 

pansiyondaki küçük burjuva ayinlerine dahil olması; C.’nin teyze üzerinden geliştirdiği 

Oedipus Kompleksi’nin kırıldığını gösterir. Ayrıca bu bacak öpme olayı esnasında 

C.’nin kompleksinin belirtilerinden biri olan kulak kaşınmasının da kaybolması 

savımızı destekler mahiyettedir.  

Çoğu zaman Oedipus kompleksi’yle birlikte seyrettiğini söylediğimiz babayı saf 

dışı bırakma/baba katli de C.’nin anne yerine koyduğu teyze üzerinden çıkar karşımıza.  

 C.’nin genel anlamda babayı saf dışı bırakma güdüsü de babayı teyzeyle 

sevişirken yakaladığı sahneyle ilintilidir. Babayı teyzenin bacaklarını öperken 

yakalayan C.’nin babanın üzerine atlayarak onu dövmeye çalışması ve olaydan sonra 

düşünde kendini hep babayı öldürürken görmesi C.’deki oedipal komplekse dayalı 
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babayı saf dışı bırakma eğiliminin en güzel örneğidir. C.’deki bu babayı saf dışı 

bırakma eğilimi ve onun beslediği baba nefreti romanda ona benzememeye çalışma 

şeklinde de çıkar  karşımıza: 

“Görürsünüz adam olmayacak bu çocuk” derdi. Konuşmazdım. Sevinirdim. 

Babam adamsa ben adam olmayacaktım.” (Atılgan, 2009: 126) 

“Baban sandım seni. Sizin evde hizmetçiydim ben. Tıpkı baban gibisin. Bir 

bıyıkların eksik.” Defol babama benzemem ben.” (Atılgan, 2009: 22) 

Son alıntıdaki C.’nin bıyıklı olsa babasına benzeyeceği vurgusu; roman boyunca 

karşımıza çıkan C.’nin bıyık nefretini açıklamasına ve bunun aynı zamanda baba 

nefretinin değişik şekillerde de karşımıza çıkmasına örnektir. Ayrıca C.’nin Ayşe’nin 

bacaklarını öpebildiği sahnede babanın bıyıklı suratının kaybolması da C.’nin oedipal 

kompleksinin beslediği babayı saf dışı bırakma isteğinin de gerçekleştiğini gösterir.  

Anayurt Oteli romanında ise bu kompleks yine aynı şekilde; yani var olan 

oedipal kompleksi yıkma çabası şeklinde, fakat bu defa  bir nüansla çıkar karşımıza. 

Zebercet’in hayatına anlam yükleyeceğini düşündüğü “Gecikmeli Ankara treniyle gelen 

kadın”a otelde birçok boş oda olmasına rağmen kendisinin doğduğu odayı vermesi 

romandaki oedipal çağrışımların başlangıcını oluşturur: “Işığı yaktı. Her şey yerli 

yerindeydi; çay bardağı bile. Yatağın solunda duvara çakılı askıya mı asmıştı ince 

kahverengi paltosunu? Tepsiyle girdiğinde yatağın üstündeydi. Belki sandalyeye 

koymuştu sonra; kazağını, eteğini… Yürüdü; yatağın yanında durdu. Doğduğu yataktı 

bu. Vişne çürüğü atlas yorgan, konağın yorganlarından biriydi. Çıplak mıydı altında?” 

(Atılgan, 2000: 41)  Bizde Zebercet’te Oedipus kompleksi olduğu izlenimini uyandıran 

ikinci durum, Zebercet’in annesinin doğduğu oda üzerine yapılan kurgulamadır. 

“Saide… Anası ince bir kadındı. Bu konakta şimdiki 6 numaralı odada doğmuş” 

(Atılgan, 2000: 41)  Zebercet annesinin doğduğu 6 numaralı odayı annesinin adını 

taşıyan öğretmen kadınla kocasına vermiştir: “Merdivenden çıkarlarken kadın kocasının 

koluna girdi. İkisinin de ellerinde deri çantaları vardı. Kadının kıçı dolgun, bacakları 

düzgündü. Başını çevirdi. Kalemi alıp fişe adlarını yazdı. Adı Saide’ydi. Anasının 

adıydı bu. Salı günü kadın adını söyleyince şaşırmıştı. Perşembe gecesi…” (Atılgan, 

2000: 25)    Zebercet otele kalmaya geldiklerinde annesinin adını taşıyan ve alıntıdan da 

anladığımız kadarıyla cinsel yönden de çekici bulduğu kadının kocasıyla kalması için 

annesinin doğduğu odayı vermesi dikkate değerdir. Zebercet’in bu tercihinden sonra 
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çiftin odasına gidip onların sevişmelerini dinlemesi de bu dikkate değer durumu daha da 

ilginç kılar: “Cumartesi gecesi de dinlemişti; dün gece ses yoktu. ‘Oh… bırakma… ooh’ 

dedi kadın Erkeğin sesi boğuktu, anlayamadı. Yüzü gergin, ağzı yarı açık, gözleri 

kısıktı. ‘Evet sabaha… oh bırakma, hiç bırakma beni… ohh…nasıl seninim” (Atılgan, 

2000: 27) Zebercet gibi çok küçük ayrıntıları dahi hastalık derecesinde hesaplayan 

birinin annesinin doğduğu odaya annesinin adını taşıyan bir kadını yerleştirmesi tesadüf 

olmaktan uzaktır. Yine Zebercet’in tüm roman boyunca “Gecikmeli Ankara treniyle 

gelen kadın”ı düşünerek yaptığı mastürbasyonlarda kadına -üstelik bu mastürbasyonlar 

Zebercet’in doğduğu yatakta olmaktadır- annesinin adını taşıyan kadının sevişirken 

söylediği “nasıl seninim” sözünü söyletmesi Zebercet’teki oedipal kompleksin en net 

kanıtıdır.  

Zebercet rüyasında seviştiği ortalıkçı kadına da annesinin adını taşıyan 

öğretmenin sevişirken kullandığı sözü söyletmektedir. “Son günlerde yatmayı 

düşünmediği ortalıkçı kadınla düşünde yatışı tuhaftı. Gerçeğine benziyordu; yalnız 

kadın gözlerini açmış, sarılmış, memelerini ısırırken ‘Ohh, seninim’ ya da ‘Ohh…nasıl 

seninim’ demişti.” (Atılgan, 2000: 34-35)  Bu satırlar, rüyanın önemli bir arzu giderme 

nesnesi olması ve rüyalarda insanların bilinçaltının su yüzüne çıktığı gerçeğiyle 

okunduğu zaman; savımız açısından satırların önemi daha çok ortaya çıkıyor. Bu “nasıl 

seninim” sözünün roman boyunca sık sık kullanılması da savımızı ayrıca destekler 

mahiyettedir. Bunların haricinde, bizde Zebercet’in Oedipus kompleksi’ne maruz 

kaldığını düşündürten çok ince bir ayrıntı daha vardır. Dikkat edilirse “gecikmeli 

Ankara treniyle gelen kadın”ın kaldığı odadaki yatağın Zebercet’in doğduğu yatak 

olduğu söyleniyor. Demek ki zebercet ya bu odada kadının uyuduğu yatakta doğmuştur 

ya da başka bir odada doğmuş fakat yatak sonradan kadının kaldığı odaya getirilmiştir. 

Doğumun yapıldığı odanın veya yatağın anneyle olan göstergesel ilişkisi çok barizdir. 

Yine Zebercet’in otelde kalan ve annesinin adını taşıyan kadına yönelik cinsel ilgisi ve 

aynı kadına annesinin doğduğu odayı vermiş olması argümanıyla birleşince 

Zebercet’teki oedipal kompleksin izleri açığa çıkar.  

“Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”, Zebercet için oedipal komleksini 

yıkma nesnesi olabilecek bir işlevle romana girer. Zebercet kadının gelmesini beklerken 

odada hiçbir değişiklik yapmaz; hatta odanın ışığı bile hep açıktır. Fakat kadının 

gelmeyeceğini anladığı andan itibaren Zebercet’in hayatı psikopatolojinin konusu 

olabilecek türden değişir ve kadın da oedipal kompleksi yıkma nesnesi olmak yerine 
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bizzat oedipal kompleksin unsuru olur. (Zaman perşembe gecesinin sonudur) “Kadın 

gelmezdi artık. Yürüdü, odadan çıkarken bir haftadır yanan ışığı söndürdü.” (Atılgan, 

2000: 38) İşte tam da bu andan sonra Zebercet, oedipal kompleksinine yıkım nesnesi 

olabilecek kadının gelmeyeceğini anlar. Bu andan itibaren Zebercet, odada bulunan ve 

kadının kullandığı nesnelerle ve özellikle de kadının havlusuyla ve yatağa sürtünerek 

mastürbasyon yapar. 

Kadının unuttuğu karaları ince, sarıları kırmızıları kalın çizgili 

havluyu demirden aldı; yatağın ortasına serdi; yastığın bir ucunu havlunun 

altına çekip abandı; sarıldı. Yüksek sesle bir daha ‘gelmeseydin ölürdüm’ 

dedi. Kadın bir şey sormuştu anlaşılan; ‘Evet’ dedi. Kolları oldukça ince, 

bacakları kıllıydı. Kıçı da kıllıydı, sivilceliydi; tekdüze, ağır ağır kalkıp 

iniyordu. Yüzünü yastıktan sıyırıp kadınınkine benzetmeye çalıştığı bir sesle 

‘Ooh bırakma sakın; memelerimi ısır’dedi. Az aşağıya kayıp yastığı ısırdı. 

İnledi. Bacakları, sırtı gerile gerile gittikçe hızlanarak uzun süre kalkıp indi 

kıçı; durdu. İnce yorgun bir sesle, kulağına söyleniyormuş gibi yavaşça 

‘Ooh, nasıl seninim’dedi. (Atılgan, 2000: 41)   

Zebercet’in doğduğu yatakta, “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ı hayal 

ederek onun havlusuyla mastürbasyon yapması -ki havlu ve genel anlamda diğer tüm 

tüylü eşyalar psikanalizde kadın cinsel organını temsil eder.- (tüylü eşyalarla ilgili, Bk.: 

Sarı, 2008: 188) üstelik bu kadına annesinin doğduğu odada, annesinin adını taşıyan bir 

kadının sevişirken kullandığı ‘Ooh, nasıl seninim’ cümlesini kullandırtması, Zebercet’in 

anneye olan bu oedipal kompleksini atamadığını gösterir.  

Peki Oedipus kompleksinin babayı saf dışı bırakma/katletme ayağı ne şekilde 

çıkıyor karşımıza? Oedipus sürecinde babayı saf dışı bırakma Zebercet’te kendini 

babayla özdeşim kurma şeklinde gösterir. Bizi bu şekilde düşünmeye iten birçok unsur 

vardır romanda: 

Öncelikle Zebercet’in annesiyle babası evlendiğinde anne otuz iki baba 28 

yaşındadır. (Atılgan, 2000: 29)   Zebercet’in 28 Kasım’da doğması, 28 Kasımda intihara 

karar vermesi; daha sonra, Zebercet parkta otururken tanıştığı bir adama mesleğini 

nüfus memuru olarak söylemesi; -ki nüfus memurluğu Zebercet’in babasının konağa 

yerleşmeden önce yaptığı meslektir- (Atılgan, 2000: 77) Zebercet’in babasının 

ölümünden sonra oteldeki işlere çeki düzen vermek için gelen Rüstem Bey’in 
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Zebercet’e bakıp, “Şıp demiş babasınınkinden damlamış” (Atılgan, 2000: 17)  demesi 

(oysa bu deyimin benzerliği ön plana çıkaran “hık demiş burnundan düşmüş” şeklinin 

değil de babanın spermini çağrıştıracak şekilde kullanılması bize yazarın baba oğul 

benzerliğinden ziyade babayla oğul arasında birebir özdeşim kurulmasını ön plana 

çıkartmak istediğini düşündürtmüştür.)  gibi etmenler Zebercet’in kendisini babayla 

birebir özdeşleştirdiğini gösterir. Son tahlilde, Zebercet, kendini babayla özdeşleştirerek 

ve anne yerine koyduğu kadınla hayali de olsa cinsel ilişkiye girerek bilinçaltında 

babayı saf dışı bırakmıştır diyebiliriz. Savımızı güçlendiren bir kanıt da Zebercet’in 

intiharıdır. Zira Zebercet’in yaşadığı bu psikolojik sürecin yarattığı pişmanlık hissi 

(babayı saf dışı bırakıp anneyle cinsel ilişkiye girmenin yarattığı travma) onu intihara 

sürüklemiştir. Zebercet’in intihar sahnesinde, can vermeye başladığı anın anlatıldığı şu 

satırlar da savımız adına dikkate değerdir: “Kolları iki yanına sarktı. Donunun sol 

paçasından fildişi renginde koyuca bir sıvı aktı uzaya uzaya, dizine yakın bacağındaki 

kıllara bulaşarak ardarda yatağın üstüne düştü, yayıldı.” (Atılgan, 2000: 108)  Burada, 

Zebercet’in paçasından damlayan sıvının sperm olması, bu spermin Zebercet’in 

doğduğu ve aynı zamanda Zebercet’in anneyle özdeşleştirdiğini iddia ettiğimiz 

“gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın da uyuduğu yatak olan yatağa damlaması, 

Zebercet’in intihar nedenine dair yaptığımız bu okumayı anlamlı kılar.  

Canistan romanında ise bu aygıtı çağrıştıracak herhangi bir unsur 

bulunmamaktadır. Selim’in babasını çok erken yaşta kaybetmiş olması onda böyle bir 

duygunun gelişmemesine neden olmuş olabilir.  

2.3.2. Cinsellik ve Saldırganlık 

İnsanlar ve yunuslar diğer canlılardan farklı olarak, üremeye yönelik olmadan da 

salt haz amaçlı cinsel ilişkiye girerler. Bu iki türün yine diğer bir ortak özelliği de 

kendisine zarar vermeyecek bir canlıya -kendi türünden veya başka bir türden hiç fark 

etmez- şiddet uygulamasıdır. Yunusları dışarıda bırakalım, Freud’a göre insan 

dürtülerinin iki ana nedeni vardır: Cinsellik ve saldırganlık. Bilinçaltı (bilinçdışı) ise 

toplumun ket vurduğu,  bastırdığı cinsellik ve saldırganlığın itilmiş bir vaziyette 

bulunduğu yerdir. Bilinçaltında adeta çelik bir haznede hapsedilmiş buhar gibi baskı 

altında bekleyen bu güdüler uygun bir ortam buldu mu çeşitli şekillerde açığa çıkar. 

Fakat bu güdülerden saldırganlığın her bireyde açığa çıkması gibi bir zorunluluk yoktur. 

Özellikle kültürel anlamda kendini geliştirmiş bireylerde bu ilkel benlik her zaman 
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kontrol altında tutulur ve açığa kolay kolay çıkmaz. Peki çıkmazsa ne olur? Temeli 

cinsel nitelikli çatışmalara dayanan nevroz ortaya çıkabilir. Eski ve eksik yaşantıların 

ortaya çıkardığı çatışmaların bir ürünü olan nevrozlar, toplumsal yaşamın yazılı olan ve 

yazılı olmayan kurallarının modern bireye kötü bir armağanıdır. Burada önemli olan 

bireyi nevrotik rahatsızlıklara götüren sürecin iyi yönetilmesidir. Zira bastırılmış 

cinsellik ve saldırganlık güdülerinin insan ruhunda yarattığı gerilim sanatsal ve bilimsel 

faaliyetlere yönlendirilebilir niteliktedir. Toplumda eğitim görmemiş bireylerde şiddete 

eğilimli olmanın; eğitimli bireylerde ise daha fazla nevrotik rahatsızlıkların 

görülmesinin altında da bu ilkel benliğin kontrol edilip edilemediği gerçeği yatar. 

Yusuf Atılgan’ın romanları, cinsellik ve saldırganlık güdülerinin hayli sık 

işlendiği romanlardır. Fakat Aylak Adam romanında diğer iki romana göre saldırganlık 

eğilimlerinin daha az olduğu tespitini yapabiliyoruz. Buna sebep, Aylak Adam’ın 

kahramanının yazarın diğer iki romanın kahramanına göre daha eğitimli ve daha 

entelektüel olmasıdır. Çünkü eğitim ve kültür seviyesi arttıkça şiddete olan eğilimin 

azaldığı bu gün kabul edilen bir gerçektir. Tabii yine de Aylak Adam romanında 

saldırganlık hiç yok değildir.  

Cinsellik ise, her üç romanda karşımıza değişik yoğunluklarda da olsa çıkar. 

Fakat burada asıl amacımız, cinsellik ve saldırganlığın aynı anda ya da birbirini besler 

bir vaziyette çıktığı durumların tespitini yapmaktır.  

C. saldırgan eğilimleri olan fakat bunu pek de kuvveden fiile geçirmeyen biridir. 

Romanın başlarında biri siyah bıyıklı iki terziyle yaptığı bir kavga sonrası yediği 

dayağın intikamını almak için terzileri ararken buluruz C.’yi. Fakat daha sonra bu 

aramanın intikam için olmadığını anlarız: “Kimse anlamıyordu. Sadık bile, ‘─ 

Bulacaksın da ne olacak?’ diyordu. ‘Anlatacam yahu, haksız olduklarını söyleyecem.” 

(Atılgan, 2009: 10) Görüldüğü gibi C., bir intikam duygusu peşinde değildir. Bir 

kavgaya karışmıştır; fakat bunu uzatmak istememektedir. Bu da bize C.’nin esasen 

şiddete eğilimli bir tarafı olduğunu fakat bu tarafın üst benlik tarafından kontrol 

edildiğini gösteriyor. Bir de şu örneğe bakalım:  

Birden sigara içmenin dayanılmaz isteğiyle elini cebine attı. Paketi 

yok, evde unutmuş. Önünden geçen adama seslendi: 

─ Bir sigara verir misin kardeşim? 
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Adam dik dik baktı. 

─ İnayet ola, dedi 

Toplandı. Ne demeğe gelir bu söz? Şimdiye dek hiç duymamıştı. 

Birkaç adımda yetişti ona, kolundan tuttu.  

             ─ Neydi o demin söylediğin?  

─ Hiç. (Gözler büyük, korkmuş) Sigaram yok da. İçmem ben.  

Kolunu bıraktı. Gergin kasları gevşedi. (Atılgan, 2009: 30) 

Yine aynı şey. C. tam kavga edecekken vazgeçiyor. Romanda cinsellik ve 

saldırganlık güdülerinin birbirini tetiklediği sahnelerden birinde saldırganlığın kuvveden 

fiile geçmediğine, diğer ikisinde ise geçtiğine şahit oluruz: “Kalktılar. Dönüp 

yanındakilere baktı. Adam etekliğin altından kadının bacaklarını okşuyordu. Bir an, 

içinde bir duygu karmaşması oldu: Çıkacakları için sevinç, adamı tekmeleme isteği, 

kalktılar diye pişmanlık!... Kulağını kaşıdı.” (Atılgan, 2009: 77)  Burada dikkat edilirse 

adam kadının bacaklarını okşuyordur. Bu hareket, C.’de adamı tekmeleme isteği 

uyandırır. Bu tekmeleme isteği C.’nin babasının teyzesinin bacaklarını öperken üstüne 

atlama sahnesini de çağrıştırmaktadır; zira C. bu istek geldiğinde kulağını kaşımıştır. Bu 

kulağı kaşıma eylemi C.’ye babasına saldırdığı zaman babasının kulağını yırtması 

olayından miras kalmış bir şartlı refleks gibidir. Kulak kaşıntısı, tam bu bacak okşama 

sahnesinde C.’nin adamı tekmeleme isteğiyle aynı anda tekrar ortaya çıkmıştır. Yine 

burada da C.’nin saldırganlığı kuvveden fiile geçmemiştir. Diğer sahneye bakalım: (C. 

Güler’le Adalar’a gezmeye gitmiştir. Ormanlık bir arazide gezerlerken iki adamla 

karşılaşırlar. Adamlar Güler’e tecavüz etmeyi düşünürler.) 

    Adamlar yirmi adım ötede durdular. Biri, sağdakine,  

— Allah versin hemşerim, dedi. Bize de yok mu? 

— Sanki bu sözü duymuş gibi yüreği genişledi. Yalnız bıyıkları yok diye 

üzgündü. Sol eliyle Güler’in saçlarından tutuyordu. 

— Bana bakın, bu kız benim sevgilim, dedi.  

— Hele, hele! Bitirmeyeceğiz ya hemşerim. Sana da kalır.  

Kundurasının burnuyle, sağdakinin kaval kemiğine vurdu. Eğilirken, 

suratına bütün gücüyle yumruğunu savurdu. Kısacık bir kemik gıcırtısı 



41 

 

işitti… Öteki dönmüş, yokuş aşağı kaçıyordu. Güler’e koşuyor sandı. 

Yatanın üstünden atlayıp birkaç sıçrayışta ona yetişti. Önünde sallanan yeni 

tıraşlı, kızarmış enseye vurdu.  Adam kapaklandı. Düştüğü yerde büzüldü. 

Ağlıyordu. (Atılgan, 2009: 90) 

Burada cinsellik (adamların tecavüze yeltenmeleri.) ve saldırganlık (C.’nin 

adamları dövmesi.) iç içe geçmiş durumda. Ayrıca aynı örnekte C.’deki saldırganlık 

güdüsünün babayla olan bağlantısı yine karşımıza çıkıyor: “Yalnız bıyıkları yok diye 

üzgündü.” Bıyık nefreti de tıpkı kulak kaşıma, kadınların bacağına dokunamama gibi; 

C’ye, babayla teyzenin sevişme sahnesinden miras kalmıştır. C.’nin kavga edeceği 

adamların bıyıklı olmasını istemesi, bize C.’deki babayı saf dışı bırakma isteğini bir kez 

daha göstermiş oluyor. 

C.’nin teyzesiyle babasını yakaladığı sahne de cinsellik ve saldırganlığın iç içe 

geçmesini örnekler: 

“─ Hizmetçi nerede?” Teyzem, “Dışarı çıktı,” dedi. Sonra bir 

sessizlik... Eğilip aralık kapıdan baktım. Babam bir koluyle teyzemin 

etekliğini kaldırıp sarmış, öteki eliyle çıplak bacaklarını okşuyordu. “─ 

Zehra şu bacakların yok mu?” dedi. Çevrem kararır gibi oldu. Fırladım. 

Üstlerine atıldığımda bacaklar hala çıplaktılar. “─ Bırak onu, bırak” diye 

bağırdım… Elini ısırdım. “─ Uyy anam!” dedi. Dişlerim acıdı. Birden sol 

kulağıma yapıştı. Pis, yakıcı bir acı duydum. Teyzem “Ah ne yaptın?” 

diyordu. “Kulağı yırtıldı! Alçak, kulağını yırttın onun! Kulağı yırtıldı.” 

Ağlıyordu. Sonra düştüm. Kafamdaki, ses durmadan, “kulağı yırtıldı,” 

diyordu. Kulağı yırtıldı, kulağı yırtıldı, kulağı yırtıldı… (Atılgan, 2009: 127) 

Anayurt Oteli de cinsellik ve saldırganlık unsuruyla okunmaya son derece 

müsait bir romandır. Romanın hemen tamamı Zebercet’in cinsel arzularının 

tatminsizliğini anlatan satırlarla ve cinsellikle saldırganlığın iç içe geçtiği sahnelerle 

doludur. 

Her insanın günlük hayatı içerisinde her türlü konuda sık sık kullandığı fantazma 

(gündüz düşleri) ve rüya gibi arzu giderme unsurları Zebercet’te neredeyse tamamen 

cinsellik üzerinedir: 
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“Askerliğini yaptığı uzak kentin genelevindeki o uzun boylu kadını görüyordu 

düşlerinde” (Atılgan, 2000: 15) burada kullanılan yükleme dikkat edilirse, yüklem geniş 

zamanlıdır. Demek ki Zebercet’in rüyalarının büyük bir kısmı genelevdeki kadın 

üzerine. “Sabaha karşı, bir düşte uzun uzun gelirken uyanmıştı. Donunun önü vıcık 

vıcıktı.” (Atılgan, 2000: 34)  Burada da yine Zebercet’in gördüğü rüyanın cinsel içerikli 

olduğunu anlıyoruz. İnsanların günlük hayatta hemen her konuda çok sık kullandığı 

fantazmalar Zebercet’te tamamen cinsellik üzerinedir: “Son günlerde yatmayı 

düşünmediği ortalıkçı kadınla düşünde yatışı tuhaftı. Gerçeğine benziyordu; yalnız 

kadın gözlerini açmış, sarılmış, memelerini ısırırken ‘Ohh, seninim’ ya da ‘Ohh…nasıl 

seninim demişti. Elini önüne götürdü, kabarmaya başlamıştı gene; düzeltti bastırdı. 

Kimi geceler koğuşta terlikle…” (Atılgan, 2000: 35) Zebercet’in bir başka fantazması 

ise şöyle: “Gözlerini açtı. Kadın duvardaki resimdeydi. Gözlerini kapadı. Orası 

kabarmıştı gene; sağ elinin parmaklarını dibindeki kısa kıllarda gezdirdi.” (Atılgan, 

2000: 43)  Görüldüğü gibi Zebercet’e duvardaki bir tabloda bulunan kadın figürleri bile 

cinsel içerikli gündüz düşleri gördürebiliyor.  

Romanda Zebercet’in sık sık mastürbasyon yaptığına da şahit oluruz. Bu 

mastürbasyonlar çoğunlukla “Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın odasında onun 

havlusuyla yapılır:  

“Kadının unuttuğu karaları ince, sarıları kırmızıları kalın çizgili havluyu 

demirden aldı; yatağın ortasına serdi; yastığın bir ucunu havlunun altına çekip abandı; 

sarıldı.” (Atılgan, 2000: 41) Yapılan bu işin sıklığını anlatan şu satırlara bakalım bir de: 

“Yatakta dizleri üstüne kalkıp havluyu ovuşturdu. Kuru yeriyle önündeki, karnındaki 

yapışkan ıslaklığı iyice sildi; karyola demirine astı. Bir günde kuruyordu. Yatağa 

girmeden silkeliyor, kalanları tırnaklarıyla kazıyıp düşürüyordu. Gene de özellikle 

ortasında sarı çizgiler koyulaşmaya başlamıştı” (Atılgan, 2000: 42) Havlunun 

ortasındaki rengin solmasından Zebercet’in bu işi ne denli sık yaptığını anlıyoruz. 

Romandaki bir diğer mastürbasyon unsuru ise terliktir. Freud’a göre ayak ve ayağa dair 

unsurlar psikanalizde erkek üreme organını temsil eder. Bu nesneleri fetiş haline 

getirilmesinin altında ise çoğu zaman bir eşcinsel eğilim olduğunu belirtir Freud.(Bk: 

Freud: 2007) Bu açıklamanın ışığında, terliğin mastürbasyon unsuru olduğu sahnelere 

bakalım:  
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‘Ver şu terliği bana’ demişti Fatihli. Uyanıktı; belli etmeden 

kirpiklerinin arasından bakıyordu. Koğuşun gece ışığında yüzü daha da 

güzeldi. Refik Çavuş’la ikinci gelişleriydi. Yalnız ona değil başkalarına da 

yapılırdı bu şaka; nöbetçiler bilirdi. Ertesi sabah takılırlardı. ‘Yıkanacak yok 

mu?’ Fatihli velenseyi yavaşça aşmış, donunun üstünden terliği sürtmeye 

başlamıştı. Hızla büyüyordu göbeğine doğru. Bir ara öteki eliyle yokladı; 

kısık bir sesle ‘Hey Tanrım, kime vermişsin bunu’ dedi. Pek bastırmadan, 

çabuk çabuk sürtüyordu terliği. Kendini koyvermiş, sayıklar gibi inlemişti. 

(Atılgan, 2000: 54) 

Görüldüğü gibi Zebercet bu olay gerçekleşirken uyanıktır fakat uyuyor numarası 

yapmaktadır. Bu da bize Zebercet’in bu durumdan hoşnut olduğunu gösterir. Terlik 

objesinin Zebercet’in Fatihliyle olan bu macerasıyla özdeşleşmesi Psikanalizm’e göre 

tesadüf değildir. Çünkü Zebercet, Fatihlinin yaptıklarından haz almakta ve bu hazzın 

nesnesi de Psikanalizme göre eşcinsel bir gönderimi olan terliktir. Terliğin, 

Zebercet’teki eşcinsel eğilimle ilintisini daha iyi anlamak için bir de şu satırlara 

bakalım. Zebercet eşcinsel bir ilgi duyduğu demirci çırağı Ekrem’le film izliyordur: “ 

Heyy dedi oğlan; bacağı bacağına yaslandı. Zebercet’in orası kabarmaya başladı; sağ 

yanını kıpırdatmamaya çalışarak sol elini cebine soktu, tuttu düzeltti… Fatihli ver şu 

terliği bana demişti. Sol eliyle kazağının yakasını çekti, sırtı terliyordu. Bir erkekle otele 

gelen…” (Atılgan, 2000: 52) Burada, Zebercet’in yanındaki erkekten tahrik olduğunu 

görüyoruz. Tahrik olma anında Fatihli ve onun terlikle yaptıkları Zebercet’in bilinç 

yüzeyine çıkıyor, ardından da “bir erkekle otele gelen” cümlesinin Zebercet’in 

zihninden aktığını görüyoruz. Bu cümle kaynağını, daha önce otele genç bir erkekle 

gelen yaşlı bir adamın yatakta basılmaları sahnesinden almaktadır. Şu halde, Zebercet 

için eşcinsel eğilimleri olan fakat bu eğilimleri bir türlü pratiğe dökemeyen birisidir de 

diyebiliriz. 

Anayurt Oteli romanı cinsellik ve saldırganlığın aynı anda ortaya çıktığı 

sahneler bakımından da hayli zengindir: Zebercet horozların kanlar içinde kalmış bir 

halde dövüşmesini izlerken (şiddet),  birden kolu yanındaki adamın koluna çarpar; 

adamın teninin sıcaklığını hisseden Zebercet tahrik olur. (cinsellik). (Atılgan, 2000: 49)   

 Cinselliğin ve saldırganlığın aynı anda verildiği bir başka sahne de şöyle: Zebercet 

bir gece ortalıkçı kadının odasına girer, kadın her zamanki gibi istem dışı bacaklarını 
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açar, bu sırada Zebercet kadının üstüne çıkar (cinsellik);  ama bir türlü kadının içine 

giremez; çünkü Zebercet’in erkekliği inmiştir. Bunun üzerine Zebercet bir anda kadının 

boynuna yapışır ve kadını boğar (saldırganlık). Zebercet kadını yavaş yavaş elinden 

bırakırken Zebercet’in ayağı yatağın altındaki kediye sürtünür. Zebercet eğilip kediyi 

okşamaya başlar. Kediyi okşarken kedinin sıcaklığını ellerinde hisseden Zebercet bu 

temastan tahrik olur ve biraz önce inen erkekliği tekrar kalkar (cinsellik). Daha sonra 

kediyi bir tavayla öldürür. (saldırganlık) (Atılgan, 2000: 58)   

Canistan romanın ana kurgusu ise tamamen cinsellik ve saldırganlığın örtüşmesi 

üzerine kurulmuştur. Selim’in küçükken yanlarında yanaşma olduğu ağanın oğlu Tokuç 

Ali’yle birlikte bir eşekle cinsel ilişkiye girerken Tokuç Ali’nin Selim’den önce eşekle 

ilişkiye girmesi Selim’in zoruna gider. Selim burada horlandığını düşünüp Tokuç 

Ali’nin çiftliğinden ayrılır. Fakat Selim, bu olayı hiçbir zaman unutmaz. Çok zaman 

sonra Selim, lideri olduğu çetenin elemanlarıyla Tokuç Ali’nin evini basar. Sözde 

Ali’den para alacaktır:  

Ocaktaki yağ cızırdamaya başlayınca Selim, Ali’nin yanına diz çöküp 

pantolon kayışını çözdü; gömleğinin eteğini göğsüne doğru sıyırıp göbeğini 

açtı. 

       ─ Hasan Efe, Tut şunun kollarını, dedi.   

      Hasan, Ali’nin bağlı kollarını tutup başına doğru gerdi. Selim: 

                 ─ Yerini söyle Tokuç, yağ içine işler öldürür seni sonra, dedi. 

       Ali dişlerini sıkıp kendini acıya hazırlamaya çalışıyordu. Bıçağın 

ucunun karnında gezindiğini duydu; kanı ılık ılık sızdı beline doğru. Bu ara 

kadir ocaktaki tavayı getirip Selim’e verdi. Göbeğine damlayan kızgın yağın 

acısıyla Ali bağırdı: 

— Yaktın beni Selim! Neden be, neden? Söyle bileyim. 

— Unuttun mu lan? O gün körpe sıpayı düzmeye gittiğimizde beni 

kapıda bırakıp girdin dama. Önce kim girsin diye sormaz mı insan bir kere. 

o zaman bildim birden senin ağa oğlu olduğunu, beni horladığını. Sıpa senin 

malındı elbet. (Atılgan, 2009: 10) 
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Görüldüğü gibi Selim’in derdi altınlar falan değildir. Asıl amaç, çocukken 

yaşanılan bir olayın intikamını almaktır. Bu intikamın sebebi cinsel bir olaya, alınış 

şekli işkence ise saldırganlık güdüsüne tekabül eder. 

 

2.3.3. Arzu Giderme 

İtilmiş bastırılmış bir şekilde fakat her an harekete geçmeye hazır şekilde 

bilinçaltında bekleyen cinsellik ve saldırganlık güdüsünün bireye ve topluma zarar 

vermeyecek şekilde ortaya çıkmasıdır arzu gideme. Somutlayarak anlatacak olursak, 

yüksek basınç kazanlarındaki basıncın istenilen düzeyin üstüne çıkması durumunda 

kazanın içindeki basıncı emniyetli bir şekilde azaltan mekanizma ne işe yarıyorsa 

insanlardaki arzu giderme de o işe yarıyordur. Bastırdığı güdülerinin şiddetinin 

azalmaması durumunda birey bu güdülerinin kontrolü altına girer ki bu da fiziksel 

şiddet, taciz ve hatta tecavüz gibi sonuçlar doğurur. İşte insan beyni de bilinçaltından 

bilinç yüzeyine baskı yapan bu güdülerin oluşturduğu ruhsal gerilimlerin etkisini 

kırmak için çeşitli şekillerde bu gerilimi azaltır. Buna arzu giderme diyoruz. Nitekim 

Selçuk Budak, Psikoloji Sözlüğü’nde arzu giderme için şunları söylüyor:  

Psikianalizde kişinin, cinsellik, saldırganlık vb. gibi içgüdüsel 

ihtiyaçların yarattığı gerilimden kurtarma itkisi. Örneğin rüyalar, dil 

sürçmeleri, isterik semptomlar vb. bu çerçevede değerlendirilir. Kişi 

normalde bastırdığı itkilerini, arzularını, rüyalarda kılık değiştirmiş, 

çarpıtılmış, sembolik bir şekilde doyurur. (Budak, 2009: 86)  

Arzu gidermenin en önemli dışavurumları olan rüya, fantazma ve dil sürçmesine 

de kısaca değinelim.  

2.3.3.1. Rüya 

“Düş bir isteğin gerçekleşimidir.” (Freud, 2007: 249) der, Freud. Başlı başına bu 

söz bile Pskianalizm’in arzu giderme konusunda rüyaya verdiği önemi açıklar. Rüya, 

insanın hayat boyunca en önemli itkisi olan isteklerin tatmin edilememesinin 

doğuracağı “ruhsal gerilimlerin şiddetini azaltan en önemli öykümsü imajlar, hisler, 
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algılar dizisi.”dir. (Budak, 2009, 622) Rüyanın bireyin hayatındaki yerinin önemine dair 

Freud’a ait şu satırlar manidardır.  

Bilimsel kanıya göre, bedensel uyarılar ruhsal enstürman üzerinde 

söz sahibi olmakta, dolayısıyla tutarlılıktan yoksun bazen bu bazen şu 

düşünce ve tasarımların bilinç alanında boy göstermesini sağlamaktadır; 

düşlerin eşitleneceği bir şey varsa, ruhsal yaşamın dışavurumsal devinimleri 

değil yalnızca çırpınışlarıdır. (Freud, 2007: 250) 

Rüya, toplumsal hayat içerisinde, özellikle cinsellik ve saldırganlık güdülerinin 

beslediği isteklerine ket vurulan bireyin bu isteklerinin gidericisidir. Rüyalar 

tutarlılıktan yoksundur ve bu haliyle uyanık haldeki bireyin bilinç akışıyla benzeşir. 

Ayrıca rüya tahlil etmenin bireyin psikolojisini, ruh halini anlamak için psikanalistler 

tarafından sık kullanılan bir yöntem olması; rüyanın psikanalistler tarafından ne denli 

önemsendiğini göstermektedir. 

Aylak Adam romanında, genel anlamda tüm arzu giderme unsurları spesifik 

anlamda da rüya unusuru; çok sık çıkmaz karşımıza. Bu durum roman adına yazarın 

başarı hanesine yazılabilir. Çünkü C., gerek cinsel anlamda gerekse de sosyal anlamda 

herhangi bir şeyin açlığını çeken birsi değildir. Üstelik C. istediği şeyler için hemen 

harekete geçen bir eylem adamıdır.  Sözgelimi yolda hiç tanımadığı bir kadını mı 

öpmek istedi canı; bunu hemen uygular. C., sosyal anlamda her ne kadar yalnız yaşayan 

bir olsa da, C.’nin kendisine değer veren bir çevresi vardır. Bu nedenle C.’nin 

gerçekleşemeyen isteklerin geriliminden beslenen rüyalar görmesi zaten beklenilebilir 

bir şey değildir. C.’nin bir türlü isteyip de bulamadığı bir tek “doğru kadın” dediği 

kadın vardır. C., buna dair de rüya görmez pek. Bu da son derece olağan bir durumdur; 

çünkü C. roman boyunca doğru kadın olabileceğini düşündüğü her kadınla birlikte 

olmuştur zaten. Ayşe ve Güler onun doğru kadın olduğunu sandığı kadınlardır ve C. bu 

kadınlarla birlikte olmuştur. Hatta uzun süre birlikte olmuştur. Bu nedenle C.’nin bu 

isteği de doyurulmuş bir istektir ve doyurulmuş istekler bilinçaltına itilmezler. 

İtilmedikleri için de rüya yoluyla bilinç yüzeyine çıkmazlar. Fakat yine de C.’nin çok 

sık gördüğü bir rüya şöyle verilir romanda: “Geceleyin daldıkça, tırnakları boyasız bir 

el, Ayşe’nin eli, saçlarını karıştırıyor, onu uyandırıyordu.” (Atılgan, 2009: 30) C. gibi 

birisi ancak böyle bir rüya görebilirdi. Çünkü C. sürekli arayış içinde olan biridir. 

Sürekli arayış içinde olan birinin isteyeceği tek şey huzurdur. Rüyadaki baş okşama 
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sahnesi şefkatin ve huzurun sembolüdür. Bu yüzden de C. sıklıkla bu tip bir rüya 

görmektedir. 

C.’nin küçükken babasıyla teyzesini sevişirken yakaladıktan sonra gördüğü 

rüyalar var bir de: “Kimi geceler düşümde babamı korkunç ölümlerle öldürdüm.” 

(Atılgan, 2009: 127)  Burada C.’nin gerçekleşmemiş babayı saf dışı bırakma isteğinin 

rüyalarda karşılık bulduğunu görüyoruz. Fakat ilerleyen yıllarda bu rüyalar tekrar 

etmemiştir. Buna sebep; babanın ölmüş olması ve C.’nin babayı sembolize eden bıyıklı 

erkeklerle kavga etmesidir. Diğer bir deyişle, C. bıyıklı erkekleri döverek gerçek 

hayatta babayı sembolik de olsa saf dışı edebilmiştir. C.’nin ilerleyen yıllarda bu minval 

üzere rüyalar görmemesi bu yüzden normaldir.  

Neredeyse tüm isteklerine ket vurulmuş bir birey olarak Zebercet’in hayatında 

kaçınılmaz olarak, tüm arzu giderme unsurlarına sıkça şahit oluruz. Zebercet hem bir 

anti sosyal kişiliktir hem de cinsel anlamda müthiş açlık çeken birisidir. Fakat 

Zebercet’in aile kurmak veya arkadaş edinmek gibi bir kaygısı yoktur. Bu yüzden 

Zebercet’in rüyaları hep cinsel içeriklidir. 

“Askerliğini yaptığı uzak kentin genelevindeki o uzun boylu kadını görüyordu 

düşlerinde.” (Atılgan, 2000: 15) 

“Sabaha karşı bir düşte uzun uzun gelirken uyanmıştı” (Atılgan, 2000: 34) 

(Köyden havluyu almaya gelen iki genç yatağın iki yanına geçmişler 

çamaşır ipinin ucunu birbirlerine ata ata asıla asıla karyolaya bağlıyorlar 

kirletir misin havluyu diyor sarışın genç çıkıp göbeğine oturuyor kıçını 

kaldırıp indiriyor karnının üstüne bağırıyor 

Candarma çağıracam 

Duydun mu lan candarma çağıracakmış 

Duydum 

Çağır bakalım çağırabilirsen 

Sırıtıyor kalkıp inerken soyunmaya başlıyor ceketini gömleğini 

pantolonunu donunu atıyor çırılçıplak Fatihli bu birden kapı açılıyor Emekli 

Subay giriyor odaya üstünde subay giysileri ne oluyor burada diye bağırıyor 

Fatihli fırlayıp aşağıya atlıyor esas duruşuna geçiyor… (Atılgan, 2000: 93) 
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İlk iki rüya, Zebercet’in en çok açlığını çektiği konu olan cinsellikle doğrudan 

alakalı. Ayrıca ilk rüyada ortalıkçı kadınla genelevdeki uzun boylu kadının yüzlerinin 

birbirine karışması son derece başarılı bir tasvirdir. Zira rüya atmosferinde nesneler ve 

silüetler birbirine karışır durumda olur genellikle. Silüetleri birbirine karışan kişiler 

yönünden de rüyanın anlatılışı başarılıdır. Çünkü Zebercet bu kadınlardan başka hiçbir 

kadınla cinsel birliktelik yaşamamıştır. Bununla beraber her iki kadınla da girilen cinsel 

ilişkide Zebercet’in arzulanılan kişi olmaması da anlamlıdır. 

Üçüncü rüya ise Zebercet’in sarhoş bir şekilde otele gelip sızdığında gördüğü bir 

rüyadır. Bu rüya adeta Zebercet’in bilinçaltına tutulmuş bir projektör gibidir. 

Rüyada sarışın gencin Zebercet’in karnına oturup inip kalkmasının 

anlatılmasıyla; Zebercet’in genelevde yaşadığı cinsel deneyimin anlatılışı çok benzerdir: 

“gecikirse, gelmekte gecikirse kadın ustaca oynatırdı kıçını kaldıra indire kaldıra indire 

üstünde sallana sallana…” (Atılgan, 2000: 43) Rüyadaki gencin  Zebercet’in karnına 

cinsel bir birleşmeyi çağrıştıracak şekilde oturmasıyla genelevdeki kadının Zebercet 

boşalsın diye yaptığı şey birbirinin neredeyse aynısıdır. Zebercet’in rüyada havluyu 

almaya gelen genci bu şekilde görmesi, bize Zebercet’in eşcinsel eğilimini de gösterir. 

Gencin Zebercet’in karnına oturduğu esnada Zebercet’in eşcinsel anlamda bir ilgi 

duyduğu Fatihlinin odaya girmesi de bu iddiayı güçlendirir. Rüyaya otelde kalan ve 

emekli subay olduğunu söyleyen adamın girmesi de başarılı bir tercihtir çünkü Zebercet 

Fatihliyi askerde tanımıştır.  

Zebercet’in bu rüyadan uyanıp elini yüzünü yıkayıp tekrar yattığında gördüğü 

bir rüya vardır ki romanın genel bütünlüğünün neredeyse tamamlayıcısı gibidir: 

(süngülü iki candarmanın arasında elleri kelepçeli Ağırceza’nın 

ardına dek açık kapısından girerken kapının yanında duran yaşlı bir adam 

içeri girmek isteyen sinekleri inceliyor dişileri bırakıyor erkekleri kovuyor 

kızı içerideymiş bunu diyor biri tahta parmaklıklı bölmede kelepçeyi 

çıkarırlarken kürsünün ardında oturan üç yargıçtan ortadaki Emekli Subay 

gülümsüyor işler tıkırında diyor avukat sandalyesindeki Dişçi Bey dinleyici 

sırasında bir örnek giyinmiş kara bıyıklı dört adam gelip elini sıkıyorlar 

ömrün uzun olsun diyorlar yerlerinize geçin diye bağırıyor Yargıç savunma 

günü bugün Avukat ayağa kalkıp çantasından birkaç kağıt çıkarıyor okuyor 

sayın yargıçlar sonsuz bir boşlukta bir ışık günü öteden iş hanının 
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köşesindeki kestanecinin mangalından sıçrayan bir kıvılcım gibi görünen 

ateş parçasının etrafında ağır ağır dönen bir toprak yığını üstünde ne 

yaptıklarını bilmeden kıpırdayan birbirlerini öldürmeseler de öleceklerini 

bilen sorular soran varlıklardan Yargıç kürsüye vuruyor savunmanızı 

öldürme hakkı üzerine kurduğunuz anlaşılıyor bu konu burada tartışılmaz 

burada bir eylem yasaların bir bölmesine sığdırılır diyor Avukat elindeki 

kağıtları çantasına koyup başka kağıtlar çıkarıyor okuyor sayın yargıçlar 

durumunu sizin yargınıza getirince savunmasını üstüne aldığım sanığın önce 

bir erkek olduğunu göz önünde tutarak son iki haftalık kesinti dışında on 

yıldır çoğu geceler olduğu gibi otuz Ekimi otuz  bir Ekime bağlayan 

çarşamba gecesi bu kolayca uyanmayan kadının odasına girerek onu yarı 

uyur yarı uyanık soyduktan sonra af buyurun üstüne vardığında Yargıç elini 

kaldırıyor savunmanız kadının ölümüyle ilgili anlaşılan diyor evet sayın 

başkan Emekli Subay oysa sanık kadını değil kediyi öldürdüğü için 

yargılanıyor deyip göz kırpıyor Avukat elindeki kağıtları çantasına koyup 

başka birini çıkarıyor bütün olasılıkları olanakları önceden düşünmek 

yararlıdır deyip okumaya başlarken yeter diye bağırıyor arkalardan biri 

dayısı bu ayağa kalkmış ak ketenden giysilerle ince-uzun anası babası da 

oradalar ne işin var senin buralarda diyor salon karışıyor Savcı atın şunu 

dışarı diye bağırıyor candarmalar kapıdaki adam dinleyiciler koşuyorlar 

kargaşalıkta gürültüde Yargıç sesini açıkça duyuyor yirmi sekiz Kasıma 

bırakıldı)  (Atılgan, 2000: 93-94) 

Sadece Kafka romanlarında görebileceğimiz türden bir duruşma. Öncelikle 

kafkaesk bir duruşmanın anlatıldığı bu rüya sahnesinin otomatik yazı biçiminde 

verilmesi başarılı bir tercihtir. Rüyada, Zebercet; ortalıkçı kadını öldürdüğü için değil de 

kediyi öldürdüğü için yargılanıyordur. Bu durum rüya halinin absürtlüğüne son derce 

uygundur. Rüyanın sonunda davanın 28 Kasım’a bırakılmasıyla Zebercet’in daha 

sonradan 28 Kasım’da intihar etmeye karar vermesi bir uygunluk arz eder; fakat asıl 

uyum rüyanın sonunda Zebercet’in 40 günlük çileden 18 gün erken çıkan ve ardından 

ölen dayının rüyaya dahil olmasıyla Zebercet’in intiharını 18 gün erken alması 

arasındadır. Bu da bize diğer tüm unsurlar gibi rüya unsurunun da romanda işlevsel bir 

şekilde yer aldığını gösterir. 
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Canistan romanında ise, Aylak Adam romanında olduğu gibi rüya unsurunun 

pek fazla kullanılmadığını görüyoruz. Bu seçim de tıpkı Aylak Adam’daki gibi, başarılı 

bir seçimdir. Zira Selim de tıpkı C. gibi bir eylem adamıdır. Hatta Selim bu konuda 

C.’den daha da ileridedir. Çünkü o çocuk yaşında bile aldığı tüm kararları hayat geçirir. 

Ayrıca Selim kendinden büyük kadınlar tarafından bile arzulanan bir kişidir. Şu halde 

Selim için eksikliği hissedilip de gerçekleştirilmeyen/gerçekleştirilmeyecek bir şey 

yoktur. Bu şekilde çizilen bir karakterin hayatını verirken arzu giderici unsurlara çok sık 

başvurmak roman için bir kusur olabileceği için yazar bu unsurlara doğal olarak pek 

başvurmamıştır. Yine de romanın sadece bir yerinde, rüyanın arzu giderici bir 

işlevsellikle kullanıldığını görüyoruz: “Bir sabah Nebile gittikten sonra ayak izlerinden 

birini kokladı uzun uzun ve aynı gece düşünde onunla sevişti.” (Atılgan, 2009: 29) 

2.3.3.2. Freud Sürçmesi 

Konuşurken ya da bir şey yaparken, bastırılmış isteklerimizi ve içinde 

bulunduğumuz ruh halini açığa vuran bir hata olarak tanımlayabileceğimiz Freud 

sürçmesi, her hatanın; genellikle cinsellikle ilgili bir bilinç altı ukdesinin olması 

gerçeğine dayanır. Litaretürde “edim hataları” olarak da bilinen eylemlerden birisi belki 

de en dikkate değer olanıdır Freud sürçmesi. Çünkü unutkanlık, sakarlık gibi edim 

hataları başka şeylerden ötürü de olabiliyorken Freud Sürçmesi, sadece bilinçaltında 

olan cinsellik ve saldırganlık ukdesinden beslenir.  

Aylak Adam romanında, Freud sürçmesini örnekleyebilecek herhangi bir satıra 

rastlayamadık. Arzu giderme nesneleri arasında, günlük hayat içerisinde en az 

karşılaşılan arzu giderme nesnelerinden biri olan Freud sürçmesinin Aylak Adam 

romanında karşımıza çıkmamasını -tıpkı rüya unsurunda olduğu gibi- Aylak Adam’ın 

herhangi bir isteğine ket vurulmamış olmasıyla açıklayabiliriz.  

Anayurt Oteli’nde ise bu unsurun son derece işlevsel bir kullanımına şahit 

oluruz. Polis otelde kalan ve kendini emekli subay olarak tanıtan kişi hakkında bir 

tahkikat yapmaktadır:  

Polis kağıda bir şeyler yazarak; katlayıp cebine koydu. 

– Peki. Hadi eyvallah. 

– İyi günler efendim. 
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Gidiyordu. Arkasından seslendi: 

– Suçu neymiş adamın? 

Polis döndü; sırıttı. 

– Afrika’ya kız kaçırıyormuş, dedi alayla. 

Kapıyı açarken bir daha döndü, yüzü katıydı. 

– Öz kızını boğmuş. 

– Öz kızını mı bozmuş? 

– Boğmuş dedim. (Atılgan, 2000: 69) 

Görüldüğü gibi polisin söylediğine karşılık Zebercet; içinde bulunduğu ruh 

haline uygun bir edim hatasında bulunmuştur. Öncelikle, Zebercet’in anladığı cevapta 

bir ensest vurgu vardır. Bu durum Zebercet’in alışık olmadığı bir şey değildir. 

Zebercet’in boğarak öldürdüğü ortalıkçı kadın da yıllarca ensest bir ilişkiye maruz 

kalmıştır: 

“Düğmelerini çözdü, memelerini avuçlarına aldı; dolgun, gergin. Sarstı. Kadın 

kıpırdamadı; ‘Geldin mi dayı?’ dedi uykusunda.” (Atılgan, 2000: 15) Görüldüğü gibi 

ortalıkçı kadın kendisini taciz eden Zebercet’i dayısı sanmıştır. Kadının evlendiği günün 

ertesi günü bakire olmadığı için geri getirilmesi; kadının kimin yaptığını söylememesi 

de bize dayısının tecavüzüne uğradığını gösteriyor. Zebercet’in ensest bir ilişkinin 

mağduru olan bir kadını boğarak öldürmüş olması bize polisin söylediğini Zebercet’in 

neden o şekilde anladığını gösteriyor.  

Romanda bir de edim hatası vardır. Zebercet üst katlarda odaları kontrol ederken 

otele biri gelir. 

– Kimse yok mu burada? 

Yorganı bırakıp yürüdü. 

– Geliyorum. 

Kapıyı kilitledi. İkinci katta 2 numaranın da kapısını kilitledi; elinde 

anahtarlar, merdiven dönemecini dönünce masanın önünde duran polisi 

gördü; ağırlaştı. 
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– Beni mi arıyorsunuz? dedi kayıtsızca 

– Otelci misin? 

– Evet. 

Merdivenin son basamağında, 1 numaranın önünde ayağı tökezledi. 

‘Yavaş’ dedi polis. (Atılgan, 2000: 67) 

Burada dikkat edilirse Zebercet’in ayağı tam da 1 numaralı odanın -yani 

“Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın odasının önünde- takılıyor. Zebercet’in 

bütün suçluluk duygusunun ve yaşadığı psikopatolojik sürecin kaynağı o odada gizlidir. 

Gelen kişinin de polis olduğu düşünülünce, Zebercet’in içindeki suçluluk duygusu o 

odanın önünde ayağının tökezlemesiyle bilinç yüzeyine çıkıyor diyebiliriz.  

Canistan romanında da tıpkı Aylak Adam romanında olduğu gibi bu unsura 

rastlayamadık. Bunun sebebine yine C.’de olduğu gibi Selim’in herhangi bir isteğine ket 

vurulmamış olmasını gösterebiliriz.  

2.3.3.3. Fantazma  

Gündüz düşleri, düşlem olarak da adlandırılan fantazma bireyin arzu giderme 

eylemlerinden belki de en önemlisidir. Modern toplumun bir yandan bireyin arzularını, 

beklentilerini yükseltirken bir yandan da bu arzulara ve beklentilere ket vurarak bireyi 

bir ruhsal çatışma halinde bıraktığını ve bu tatmin edilmemiş arzu, beklenti, kaynaklı 

ruh halinin de bireyi bunalttığını daha önce belirtmiştik. İşte fantazma bireyi gerçekte 

olmasa da psikolojik anlamda bu gerilimden kurtaran bir arzu giderme nesnesidir. 

Nitekim Sigmund Freud şöyle der fantazma için:  

Mutlu insanın fantazmaları ( gündüz düşleri) yoktur. Yalnız tatmin 

olmamış kimse fantazmalar dünyasını yaratır. Yerine getirilmemiş arzular 

fantazmaların kaynaklarıdırlar. Her fantazma gerçekleşmemiş bir arzudur. 

Fantazma tatmin etmeyen gerçekliği unutturur. Fantazmayı yaratan arzular; 

cinslere, karaktere ve kendini fantazmalara kaptıran kimsenin yaşama 

koşullarına göre değişirler. Fakat bu arzular en ziyade iki yönde gruplaşırlar. 

Bunlar kişiye yücelik amacını güden kutsal ve cinsel arzulardır. (Sarı, 2008: 

65) 
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Burada, sadece modern birey mi fantazmalara başvurur sorusu sorulabilir. Tabii 

ki değil. Modern öncesi insan da fantazmalara başvuruyordu. Fakat onun fantazmaları 

daha çok Freud’un “kişiliğe yücelik kazandırmak” şeklinde belirttiği kısma yöneliktir. 

Çünkü doğa halindeki insanın ilgi ve beklentileri çoğunlayın dış dünyaya dair şeylerdir 

ve genellikle de hayatta kalma parantezine alınabilir mahiyettedir. Savaşlar, salgınlar, 

doğal afetler, yırtıcı hayvanlar hep doğa halindeki insanın canına kastetme içeriklidir. 

Bu yüzden doğa halindeki insanın fantazmaları bu cana kasteden olaylara istinaden hep 

kahramanlık şeklinde çıkar karşımıza. Bu yüzden, savaşlarda yenilmeyen, yırtıcı 

hayvanları pes ettiren destan kahramanlarını hayatta kalma konusunda acz içinde olan 

ilkel insanın fantazmaları şeklinde okumak mümkündür.  

Diğer arzu giderme nesnelerine nazaran fantazma, Aylak Adam romanında daha 

sık karşımıza çıkar. Buna sebep fantazmaların çağrışımlardan besleniyor olmasıdır. C. 

beklentileri olan dikkatli birisidir. C.’nin beklentisinin öznesi “doğru kadın” dediği 

kadındır. C. bu kadını etrafta arar. C. kadının, sinemada, barda, pastanede veya yolda 

karşısına çıkabileceğine inanır ve bu yüzden etrafına hep dikkat kesilmiş bir 

vaziyettedir. Beklentileri olan, dikkat kesilmiş bir bilinç için de fantazma kaçınılmaz bir 

sonuçtur.  

C.’nin fantazmalarına baktığımız zaman; fantazmaların onun bilinçaltını en çok 

meşgul eden teyze figürü üzerinden beslendiğini görüyoruz.  

C. bir aktör arkadaşıyla meyhanede içmektedir. Aktör bir şeyler anlatırken biz 

C.’yi bir anda bir gündüz düşünün ortasında buluruz.  

Artık çok kolay gülüyorlar. Sonra piyano başlıyor. Birden kendini 

Ayşe’nin atölyesinde buldu. Ne derdi şu çalınana? Apassionata. Önce kapıyı 

kilitlerdi. Pikaba plakları sıralar, ilk sesle birlik uzandığı sedirde olurdu. 

Başını kucağına alırdı. Oysa her sefer kapıyı kilitledi diye kızardı. 

Duvarlarda griler, uçuk maviler asılıydı. Temmuz sarısı, mayısın esmerimsi 

yeşili… Ayşe insan resmi yapmazdı. “─ İnsanlardaki her duygu bir renktir,” 

derdi. Gözünün  merceğinde donuk bir istek, kara… Saçlarını karıştırırken 

tutar elini öperdi. Sonra Apassionata’nın kafasında boyadığı rengi 

düşünürdü. Kırmızımsı benekli upuzun bir boz. (Atılgan, 2009: 20) 
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Görüldüğü gibi, C. ortamda çalmaya başlayan bir piyanonun sesini duyar 

duymaz,  Ayşe’nin atölyesinde plaktan, piyano dinledikleri bir güne gidiyor. C.’nin bu 

piyano sesiyle piyano dinlediği başka bir ana değil de Ayşe’yle olan ana gitmesi  

tesadüfi değildir; çünkü C.’nin zihninde Ayşe, Zehra teyzesiyle ilintilidir.  

Bir başka sahnede ise C. ile Ayşe oturmaktadırlar. C.’nin elleri Ayşe’nin 

bacaklarındandır: 

─ Ben… (Öksürdü.)  sana bir şey sormak istiyorum 

─ Sor. 

─ Neden hep bacaklarımı öpüp okşuyorsun?  

Babasının yüzünü görür gibi oldu. “─ Zehra, şu bacakların yok mu?” 

bıyıklarını buruyordu. Filmdeki kadının o korkunç sesi kulaklarında yeniden 

çınladı: “Babanı öldürdün.” Doğruldu.  

─ Çünkü senin bacaklarından korkmuyorum, dedi. (Atılgan, 2009: 

124) 

C.’nin buradaki fantazmasının da yine bir çağrışımla başladığını görüyoruz. Bu 

fantazmada da C.’nin bilinçaltındaki Ayşe-Zehra teyze örtüşmesini okuyoruz. 

Romanda bir de C.’nin bir fantazmasını hayata geçirme çabasını okuruz. C. 

hemen tüm fantazmalarının öznesi durumunda olan Zehra teyzesine benzediğini 

düşündüğü şaşı fahişeyi evine getirir. Fahişeyi koltuğa oturtan C. onun dizlerine uzanır 

ve küçükken teyzesinin bacaklarına uzandığında söylediği sözleri fahişeye söylettirir. C 

burada teyzesiyle yaşadığı o anlardaki huzuru bir kez daha yaşamak, duyumsamak 

istemektedir. (Atılgan, 2009: 143-147) 

Zebercet’in fantazmaları ise genellikle en çok açlığını çektiği cinsellik 

üzerinedir.  

Arada bir ayak sesleri duyuyordu dışarıdan. Sigarasını bastırırken 

trenin sesini duydu. “Merhaba, odam boş mu? Merhaba oda boş mu? 

Merhaba, yeriniz var mı? İyi akşamlar, yeriniz var mı? İyi akşamlar, odam 

boş mu? İyi akşamlar, oda boş mu? İyi akşamlar, döndüm ben, odam boş 

mu? Merhaba… Silkinip kalktı, ceketini düzeltti, masanın önüne geldi, sağ 

eliyle tutunup bekledi. (Atılgan, 2009: 32)   
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Zebercet için hayati bir önem taşıyan “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ı 

beklemenin beslediği bir fantazmadır bu. Zebercet’in bu fantazmasının tren sesiyle 

birlikte başlaması bu  fantazmanın da çağrışım sonucu ortaya çıktığını gösteriyor.  

Zebercet’in bir başka fantazmasında ise özne bu defa horoz dövüşünde tanıştığı 

ve eşcinsel bir ilgi duyduğu gençtir. Zebercet sinema çıkışında onu otele davet etmeyi 

tasarlar: “Kavşakta durdular. Çağıracak mıydı? ‘Anahtarım da var’ demişti. Yüreği 

çarpmaya başladı; dilinin ucundaydı: ‘Gidip bir çay içelim istersen.’ ‘Bu gece konuğum 

ol benim.’ ‘Yarın gece…’” (Atılgan, 2000: 53) Burada yine Zebercet’in gerçekleştirmek 

isteyip de yapamadığı bir şeye dair bir fantazma söz konusudur ve bu fantazmayı da 

besleyen cinselliktir. Zebercet’in bir başka fantazması da yine aynı şekilde 

gerçekleştirmek isteyip de gerçekleştiremediği bir eyleme yöneliktir. Fakat burada 

besleyici unsur cinsellik değil şiddettir. Zebercet kestaneciden kestane alacaktır: 

Kestaneci başını kaldırmış, ona bakıyordu. Mangalın kıyısında 

kabukları yarılmış, kızarmış kestaneler diziliydi. Bir kıvılcım sıçradı. Canı 

pek istemiyordu ama kabuklarını soydurup biraz alsa belki... Kestaneci 

bağırdı: 

─ Ne dikildin orda ulan, yol üstünde maşatlık taşı gibi. Bas git hadi! 

Birisi güldü. Zebercet birden dönüp kaldırım boyunca yürüdü. 

‘Maşatlık taşı...’ Kollarını silkti; yanaklarını ovuşturdu. ‘Taş gibi miydim 

gerçekten?’ Önemli olan adamın benzetmesi değil aşağılayıcı davranışıydı. 

O anda neler yapılmazdı bu kabalığa karşı. Oysa kaçmıştı işte; olanakların 

en kolayını seçmişti bilmeden. (Atılgan, 2000: 83) 

Bu söze tepki verememek Zebercet’i rahatsız eder ve devreye 

gerçekleştiremediği bu eyleme dair bir fantazma girer: 

Gidip önünde durulur maşatlık taşı sensin ulan 

maşatlık taşı babandır ulan 

karındır 

karım değil bir kadın 

leş 

leş herif 

lop incir 
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pelte suratlı çıfıt 

maşatlığa gömerler seni 

geberince ardından bir çiftetelli oynar karın 

bir kadın sessiz çok uyurdu gaz ocağı patlamıştır 

fırlayıp üstüme atılır 

başkaları karışır gene sorgular polisler savcı yangında sen 

neredeydin kokuyu duymadın mı yatıyordum 

yere yıkıp boğazına sarılır 

geceyse yalımı gündüzse dumanı bir gören olur yangın vaaar  

kestane alacakmış gibi yanına yaklaşıp suratına bir tokat 

yandan yaklaşıp suratına bir tokat 

yandan yaklaşıp ensesine bir tokat 

yangın vaaar doluşurlar içeri ölüyü bulurlar 

sorgular sorular cezaevi(Atılgan, 2009: 84) 

Görüldüğü gibi Zebercet kestaneciye karşı zamanında veremediği tepkinin 

yarattığı gerilimi fantazmasında verdiği tepkilerle atmaya çalışıyor.  

Canistan romanında ise bu arzu giderme nesnesinin yine cinsellik üzerine olan 

bir çeşidi çıkıyor karşımıza ilkin: “Soyundu, lambayı söndürüp yattı. Sıcaktı, ince 

yorganı üstüne çekmedi. Öteki, odada kadın da belki çıplak uyuyordu. Gidip yanına 

uzanıverse… Donunun önü kabarmaya başladı.” (Atılgan, 2009: 36) 

Bir başka fantazmada ise romanın temel çatışma unsurunu yaratan Selim’in 

Tokuç Ali’ye karşı duyduğu kompleksle ilgilidir: “Ne tuhaf Makbule’yi falan unuttuk 

gitti yahu. Ulan Ali bilmeden iyilik etmişsin bana, ama ileride bir gün soracağım sana. 

Hep on dönüm bağım olsa derdim, işte fazlası oldu, üstelik karım da var; gene de 

unutamıyom bana ettiğini.” (Atılgan, 2009: 45) 

2.3.4. Bilinçaltı / Bilinçdışı  

Bazı psikinalistelerin “bilinçaltı” Freud’un ise “bilinçdışı” olarak adlandırdığı bu 

kavram, Selçuk Budak’ın Psikoloji Sözlüğü’nde şu şekilde tanımlanır:  

Freud’un topografik ruhsal yapı modelindeki üç bölümden en 

derinde, normal bilinç süreçleriyle ulaşılması en zor olan kısmı. Bu kısım 

istenilmediği, kabul edilmediği, yasaklandığı (dolayısıyla kaygı uyandırdığı) 
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için bastırılan veya unutulan ve bu nedenle doğrudan erişilemeyen anıları, 

duygusal çatışmaları, arzuları, dürtüleri olduğu kadar saldırganlık, cinsellik 

vb. gibi temel biyolojik içgüdüleri ve itkileri barındırır. (Budak, 2009: 128) 

İnsanın ve nesnenin görünen yüzünü anlatan yansıtmacı sanatın aksine modern 

sanat, görüneni belirleyen görünmeyeni anlatmayı tercih etmiştir. Yani diğer bir 

söyleyişle modernist sanat gerçeği tüm yönleriyle vermeye çalışmıştır. ( Burada Yıldız 

Ecevit’in şu tespitini hatırlamakta yarar var: “Gerçeği tüm yönleriyle yansıtmaya 

çalışan Picasso’nun önyüzü ve profili birbirine karışmış kübik figürleri… (Ecevit, 2006: 

18)) Modernizm adını verdiğimiz çağda en önemli insani faaliyet olan dil alanındaki 

göstergebilimsel çalışmaların ortaya çıkardığı gösteren-gösterilen ilişkisi ve psikoloji 

alanındaki bilinç-bilinçaltı ilişkisi edebiyatçılara, sanatçılara yansıtmacı anlatımın 

sınırlarını yıkma olanağı vermiştir. Çünkü sanatçılar görmüştür ki ne sözcükler birer 

sözcüktür ne de bilinç sadece bilinçtir. Bu yüzden insanı anlatmak, onun yapıp 

edegeldiklerini, olaylar karşısındaki tutumunu anlatmak değil onun bilincini yöneten 

mekanizmayı (bilinçdışını) anlatmak olduğu anlaşılmıştır. Modernist eserleri incelerken 

modernist sanatçıların bilinci tüm yönleriyle vermek için bilinç akışı tekniğini 

kullandıklarına hep değinilmiş fakat modern toplumun ideolojik aygıtları tarafından 

bastırılarak bilinçaltına itilen güdülerin, isteklerin barındığı yer olan bilinçaltının 

incelenmesi hep atlanmıştır. Oysa bilinç akışı bilinçaltının yüzeye serbestçe 

salınımından başka bir şey değildir. Bu yüzden modernist unsurların arandığı bir eserin 

kahramanlarının bilinçaltı durumunun tespitini yapmak modernizmin bir esere 

yansımalarını inceleyen bir tez için kendini zorunluluk olarak ortaya koyar.  

Bilinçaltı, bilincin büyük bir kısmı çocukluk döneminde yaşananların 

bastırılmasıyla şekillenen kısmıdır. Tezimize konu olan her üç romanın kahramanına  

baktığımızda bu durumun aynen geçerli olduğunu görüyoruz. 

C. henüz bir yaşında annesini kaybetmiş ve kendisini büyüten Zehra Teyze’sini 

anne yerine koyarak onu sahiplenmiş biridir: “Beni Zehra Teyzem büyüttü. Onu kıskanç 

bencilce bir sevgiyle severdim.” (Atılgan, 2009: 126) C.’nin Zehra Teyze’siyle olan bu 

bağını en çok bozan ve hatta teyzesini elinden almasından korktuğu Baba figürü de 

C’nin bilinçaltını şekillendiren en önemli unsurdur. C.’nin ilerleyen yaşlarındaki tüm 

belirgin tepkilerini bu teyze ve baba imajının beslediğini görüyoruz. Romanın 

tamamında karşımıza çıkan ve bizim “leitmotif” başlığında ayrıntılı olarak 
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inceleyeceğimiz bıyık, mavi göz, bacak, kulak kaşıntısı gibi tüm motifler C.’nin 

çocukluk döneminde yaşayıp bilinçaltına bastırdığı duyguların imajlarıdır. C.’nin 

romanın aktüel zamanı içerisinde yaşadığı tüm olaylarda etkin bir şekilde karşımıza 

çıkan bu imajlar bize, bilinçaltının bilinç yüzeyine ne şekilde çıktığını ve bilinci ne 

şekilde yönettiğini gösterdi.  

Tıpkı C. gibi Zebercet de ileriki yaşamında bilinçaltına itilen olaylar tarafından 

edimleri belirlenen bir bireydir. Yusuf Atılgan, romanına Zebercet’in bilinçaltına itilen 

olayların esiri altında olduğunu ve okurun buna dikkat etmesi gerektiğini simgesel 

olarak hissettirecek unsurlar eklemiştir: 

“(İstasyon alanından otele çıkan sokağın başında bir çam ağacının gövdesine 

tenekeden kesilmiş, koyu yeşil üstüne ak harflerle OTEL yazılmış ok biçimi bir 

gösterge çakılı, ama yıllar sonra çivilerden biri çürüyüp kopunca okun ucu aşağıya 

dönmüş toprağı gösteriyor, otelin yeraltında olduğu sanısını veriyor insana.)” (Atılgan, 

2000: 12) Romanın daha henüz başında yapılan bu tasvirde “OTEL”  yazısının oteli 

değil de yerin altını gösteriyor olması, yazarın romanını Psikanalizm’in bilinçaltı 

teorisine göre oluşturduğunu anlatmak için koyduğu bir sembol olarak okunmalıdır. 

Otel, Zebercet’in bilinci gibidir adeta. Zebercet’in tüm yaşamı burada şekillenmiştir. 

Yazar, tabelayı yerin altını gösteriyor şekilde tasvir ederek otelin ve otele dair tüm 

unsurların Zebercet’in bilinçaltında olduğunu imlemiştir. Romanın aktüel zamanında 

otelde yaşayan kişilerin ve yaşanan olayların Zebercet’in edimlerinde nasıl belirleyici 

olduğunu görmek de bize bu tabela kurgusunun tesadüf olmadığını düşündürtmüştür. 

Oteldeki odalarda kimlerin kaldığı, kimlerin intihar ettiği, Zebercet’in intiharını 18 gün 

önceye alması gibi kritik kurgulamalar hep otele dairdir ve bu olaylar Zebercet’in 

bilincine yön vermişlerdir.  

Romanda bilinçaltına dair bir diğer sembolik kullanım da şu şekilde çıkıyor 

karşımıza. Otele geldiği ilk andan itibaren Zebercet’in bilinçaltındaki bastırılmış 

yönlerin çıkmasına vesile olan “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın kaldığı oda 

Zebercet’in kaldığı odanın altındadır. Bu odanın Zebercet’in yaşadığı oedipal 

kompleksle olan ilişkisine ‘Oedipus Kompleksi’ başlığında değinmiştik. Çocukluk 

döneminde şekillenerek bilinçaltına itilen bu kompleks ve Zebercet’in yaşadığı diğer 

tüm olaylar, Zebercet’in bilinçaltını simgeleyen odaya kadının gelip yerleşmesiyle 

bilinç yüzeyine çıkmış ve Zebercet’in yaşamını yönetmeye başlamıştır. İşte anlatıcı, 
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Zebercet’in bilinçaltının açığa çıkıp Zebercet’i esir almasına sebep olan kadının kaldığı 

odayı Zebercet’in kaldığı odanın altına yerleştirerek okura, kadının kaldığı odanın 

Zebercet’in bilinçaltı olduğu mesajını vermiş ve bilinçaltı konusunun modernist roman 

açısından önemini de göstermiştir.  

Canistan romanında da bilinçaltına itilen çocukluk dönemi yaşantılarının kişiyi 

ileriki yaşamında nasıl etkilediğine şahit oluyoruz. Çocukluk arkadaşı olan Selim ve 

Tokuç Ali bir eşekle cinsel ilişkiye girerken; beyin oğlu olan Tokuç Ali’nin yanaşma 

Selim’den önce ilişkiye girmesine Selim’in geliştirdiği aşağılık kompleksi Selim’in 

bilinçaltına bastırılır. Selim ileriki yaşamında Tokuç Ali’den bu olayın öcünü ona 

işkence edip öldürerek alır. Bu da bize Selim’in bilinçaltındaki bastırılmış duygular 

tarafından yönlendirildiğini gösterir.  

2.3.5. Aşağılık Kompleksi 

Her ne kadar Freud’un ortaya atıp Jung’un geliştirdiği bir konu olsa da önemli 

bir Freudyen unsurdur aşağılık kompleksi. Altında yatan nedenler genel anlamda 

çocukluk dönemi yaşantılarıyla ilintilidir fakat modernist roman açısından bunun 

yanında, modern zamanların bireyin kendine güveninin kırmaya müsait olması ve yine 

modern zamanların bireye dayattığı en önemli kavramlardan biri olan statü gereksinimi 

gibi nedenler modern bireyde aşağılık kompleksinin görülme sıklığını arttırmıştır. Gözle 

görülür bir ortamda bireye kendini gerçekleştirmenin tüm imkanlarını sunan modern 

toplum, aslında ideolojik aygıtlarıyla bireyin elinden bu imkanları alır, bir yandan da 

ondan sürekli olarak bir statü bekler. Kendini gerçekleştiremeyen, istenilen bir statü 

elde edemeyen birey de kaçınılmaz olarak bir aşağılık kompleksi geliştirir böylece.  

Ne çocukluk döneminde ne de yetişkinlik döneminde akranları tarafından 

aşağılanmamış olan C.’nin çocukluk dönemi kaynaklı bir aşağılık kompleksi 

geliştirmesi beklenemezdi. Nitekim romanda C.’nin bu türden bir kompleks 

geliştirdiğine dair emareler bulunmamaktadır.  

C.’nin çalışmaya ihtiyacı olmayan zengin bir mirasyedi olması onda çalışma 

hayatının getirdiği türden bir aşağılık kompleksinin de gelişmesine engel olmuştur. 

Hatta istekleri için hemen harekete geçen bir birey olduğu tespitini daha önce de 

yaptığımız C.’nin bu yönüne bakarak onun için özgüveni gelişmiş bir birey olduğu 

tespitini de rahatlıkla yapabiliriz.  
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Zebercet ise bu konuda C. ile tamamen zıt bir konumdadır.  

Zebercet’in çocukluk döneminde akranlarına göre biraz çelimsiz olmasından 

ötürü (buna sebep Zebercet’in yedi aylık doğmuş olması olabilir) arkadaşları tarafından 

alay konusu olması, Zebercet’te aşağılık duygusunun gelişmesine neden olmuştur. 

“Kürt Muhittin, adını ‘Çekirdeksiz’ takmıştı. Sınıfın büyüğüydü. Başöğretmen gelmişti 

bir gün, dövmüştü. ‘Anası oğlan doğurmuş, Zebercet hamur yoğurmuş’ derdi.” (Atılgan, 

2000: 28) Buradan anlıyoruz ki Zebercet akranlarına göre çelimsizdir; hatta bir kız 

çocuğu gibidir. Bu durum Zebercet’in arkadaşları arasında dışlanmasına sebep olacağı 

gibi ilerleyen yıllarda neden anti sosyal bir kişilik olduğunu, neden içine kapanık biri 

olduğunu da açıklar. Zebercet’in çelimsiz ve hatta kız gibi olması ilerleyen yıllarda da 

bu kompleksini tetikleyecek şekilde çıkıyor karşımıza:  

Bölükte altı ay kaldıktan sonra Yüzbaşı emireri almıştı. Askerlikten 

önce ne iş yaptıklarını sormuştu bir gün. Otelde çalışmış biri daha vardı ama 

nedense onu ayırmıştı Yüzbaşı. Büyücek bir evdi; kapı yanında bir odada 

yatardı. Sabahtan öğleye değin bir ortalıkçı kadın gibi…(vurgu bana ait) 

Yüzbaşı’nın karısıyla oldukça geçkin baldızı onu umursamadan 

konuşurlardı yanında. Ayda bir hamama giderlerken bohçayı taşır, karşıki 

kahvede oturup çıkmalarını beklerdi. Kahveciyle çırak takılırlardı. 

‘Hanımlara dört demli çay.’ ‘Sen mi götüreceksin içeri?’ (Atılgan, 2000: 28) 

Yüzbaşının başka otelci olmasına rağmen Zebercet’i emir eri olarak alması 

dikkate değerdir. Normal şartlarda emir erleri eli yüzü düzgün, deyim yerindeyse filinta 

gibi olan, kurnaz askerler arasından seçilir. Seçilen emir erleri sadece komutanların 

askerlik işleriyle ilgili konularda komutanların yanlarında olurlar. Burada ise emir erinin 

sadece komutana değil komutanın ailesine de yardımcı olması için seçildiğini anlıyoruz. 

Bu yüzden komutan çelimsiz ve pek de erkeksi bir görüntüsü olmayan deyim 

yerindeyse zararsız bir tip olan Zebercet’i emir eri olarak almıştır kendisine. Komutanın 

eşinin ve baldızının evde erkek yokmuş gibi rahat davranmaları, kahvecilerin hamama 

“çayları sen mi götüreceksin” demelerinden Zebercet’in efemine bir yaradılışta 

olduğunu anlıyoruz. Bu durum Zebercet’in çocukluk döneminde geliştirdiğini 

düşündüğümüz aşağılık kompleksini tetiklemiştir doğal olarak. Sadece bu durum değil; 

yine Zebercet’in askerde tanıdığı ve bir anlamda eşcinsel bir ilgi duyduğu Fatihli ile 

olan ilişkisinde de bu kompleksin izlerini görüyoruz: “Kimi zaman molalarda Fatihli 
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ona bakar, ‘Gel buraya; şu matarayı doldur’ derdi. Kışlada: ‘Koş bir kibrit al bana.’ 

Elinde tüfeği yanına gelirdi: ‘Şunu da siliver.’ Halil onbaşı kızardı. ‘Uşağı mısın onun?’ 

‘Değil, isteyerek yapıyorum.” (Atılgan, 2000: 54) Zebercet’in romanda güçlü ve erkeksi 

biri olarak tasvir edilen Fatihliye hizmet etmekten zevk alması da bahsettiğimiz aşağılık 

kompleksine önemli bir delildir. Bu aşağılık kompleksinin Zebercet’teki dışavurumu ise 

kendini olduğundan farklı göstermek şeklinde gerçekleştiğini görüyoruz. Zebercet’in 

annesi Keçecizadeler Konağı’nın beslemesidir. Babası ise bir işçidir. Buna rağmen 

Zebercet kendisini tanıştığı herkese Keçecizade’in bir ferdi olarak tanıtır ve kim 

olduğunu soranlara da Keçecizadeler’den olduğunu söyler:  

“Kimlerdensiniz siz? Bir şey uydurabilirdi gene; Adana’dan buraya verdiklerini 

söyleyebilirdi. Tanıyacak mıydı? 

─ Keçeciler’den, dedi.” (Atılgan, 2000: 77) 

Görüldüğü gibi Zebercet soyunu yörenin zengin ve güçlü ailelerinden olan 

Keçeciler’e dayandırıyor. Zebercet’in kendini olduğundan farklı gösterdiği bir başka 

sahne ise şöyle:  

─ Sen nerede oturuyorsun Ahmet abi? 

─ İstasyona yakın… on iki odalı bir konakta. 

─ Sahi mi? Odalar döşeli mi hep? 

─ Döşeli sayılır. (Atılgan, 2000: 53) 

Burada da Zebercet’in kendini konağın sahibi olarak tanıtarak yine kendini 

olduğundan farklı gösterdiğini görüyoruz. 

Canistan romanının kahramanı Selim, babasını çok erken yaşta kaybetmiş; 

annesiyle bir çiftlikte yanaşmalık yapan biri olarak; neredeyse bütün hayatı aşağılık 

kompleksi tarafından yönlendirilen bir insandır: 

─ ‘Lan Ali, şu Makbule var ya, Şakir Ağa’nın kızı Makbule, istiyom 

onu; ama o hep sana bakıyo.’ ‘─ Bakarsa baksın be, gözüm yok onda.’ ─ 

‘Doğru mu lan?’ ‘─ Doğru elbet. Söyledim ya sana, benim gözüm Sarı 

Mustafa’nın Emine’de. ‘Bir tenhada görünce söylerim Makbule’ye senin 

istediğini.’ ‘─ Ben konuşsam, git be Sağır karının oğluna mı kaldım ben 

derse kahrolurum.’ (Atılgan, 2009: 11)  
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Burada dikkatimizi iki nokta çekiyor. Birincisi Selim’in sevdiği kız; Tokuç 

Ali’ye ilgi gösteriyor; ikincisi de Selim, kızın kendisini reddedeceğini bu reddetmeyi ise 

kendisini aşağılayarak yapacağını düşünüyor. Oysa böyle bir şey olmayabilir de fakat 

Selim’in içinde bulunduğu kompleks ona bu şekilde düşündürtüyor. Selim’in  gösterdiği 

tek kompleks emaresi bu değildir. Selim’in çocukluk arkadaşı Tokuç Ali’den intikamını 

aldığı olaya bir bakalım: 

─ Unuttun mu lan? O gün körpe sıpayı düzmeye gittiğimizde beni 

kapıda bırakıp girdin dama. Önce kim girsin diye sormaz mı insan bir kere? 

O zaman bildim birden senin ağa oğlu olduğunu, beni horladığını. Sıpa 

senin malındı elbet. 

─ Buymuş demek. Değer mi bunlara? Hayvanlar senin de malın 

gibiydi. 

─ Ben bakıyordum, kullanıyordum ama malım değildi.  (Atılgan, 

2009: 13) 

Tokuç Ali’nin hiçbir art niyet olmaksızın yaptığı bir hareketin Selim tarafından 

algılanış şekli bize Selim’in ne denli bir kompleks içerisinde olduğunu gösteriyor. 

Selim bu olaydan sonra yanaşmalık yaptığı bir başka çiftliğin beyinin oğluyla 

yaşadığı şu olaya bakalım bir de: “Üçü birlikte arabaya doğru yürüdüler, binip 

uzaklaştılar. Selim sevinçliydi, güveni artmıştı, çiftliğin gerekli bir adamı gibi 

görüyordu kendini. Ama parayı alırken beyin oğluna ilişmişti gözü; sanki ona alayla, 

hor görerek bakıyordu.” (Atılgan, 2009: 28) Burada anahtar sözcük “sanki”dir. Gerçekte 

beyin oğlu Selim’e horlayarak bakmamış da olabilir fakat Selim’in içinde bulunduğu 

aşağılık kompleksi ona başkalarının davranışlarının altında art niyet aratmaktadır.  

2.3.6. Fetişizm 

Fetişizm, kökeni ilkel toplulukların totem inancı kadar eski olan bir olgudur. 

Sözlük tanımı, “Sihirli veya doğaüstü gücü olduğuna inanılan özellikle de animistik 

veya şamanistik uygulamalarla ilgili nesne” (Budak, 2009: 287) olarak yapılan 

fetişizmin özetle, nesnelere metafiziksel ya da fiziksel hiç fark etmez; işlevi dışında bazı 

sembolik anlamlar yükleme anlamına geldiği açıktır. 



63 

 

Bir eşyanın fetişizm unsuru haline gelmesinin iki boyutu vardır: Psikolojik, 

sosyolojik. İlk önce psikolojik boyuta bir bakalım. 

Fetişizmin psikolojik boyutu, Selçuk Budak’ın Psikoloji Sözlüğü’nün Fetişizm 

maddesi başlığı altında şu şekilde verilmiş: “İç çamaşırı, eldiven vb. gibi cinsellikle 

ilgisi olmayan ve fetiş denilen cansız nesnelere veya vücudun çeşitli kısımlarına 

dokunmaktan haz almayla tanımlanan bir cinsel sapma. Heyecan ve doyum için 

kullanılan nesneler genellikle karşı cinse aittir. Bu tür sapmalar klasik şartlanmayla 

ortaya çıkacağı gibi sembolik de olabilir.” (Budak, 2009: 287) Tanımda vurgunun, 

arzulanan kişiyi temsil eden, kullanım ve var olma amacı cinsellikle doğrudan alakalı 

olmayan nesneler veya uzuvlara kişinin bir değer atfetmesi üzerine olduğu tespitini 

yapıp Sigmund Freud’un, insanlardaki bu fetişleştirme temayülünün kökenine dair 

yaptığı şu tespite bakalım: “Fetişizm, cinsel nesnenin yerini alan, genellikle bedenin bir 

amaca uygun olmayan bir bölümü (saçlar, ayaklar) ya da tercihan  sevilen nesneye, 

onun cinsi ile ilintili cansız bir şeydir. (giysi parçaları, çamaşır) Bu yerini almalar ilkel 

insanın tanrısını canlandırdığı fetişle kıyaslanabilir.” (Freud, 2009: 17) Her iki tanımda 

ortak vurgu “yerini alma” üzerinedir. Fakat Freud’un tanımında bu bahsedilen yerini 

almanın kökenine de bir atıf var: İlkel insanın tanrısını temsilen yaptığı fetişlerle cinsel 

tandanslı fetişler arasında bir koşutluk var. Burada bir parantez açarak bütün sanatların 

temeli olan istiare sanatının da bir kavramı bir başka kavramla ikame etme anlamına 

geldiği ve bunun da temelinde insanlardaki, bu fetişleştirme eğiliminin yattığı tespitini 

yapabiliriz. 

Tanrı, mutlak gücün sembolüdür. İlkel insan ona dair fetişler yaparak mutlak 

gücü simgeleyen tanrıyla fiziksel bir temas kuruyordu. Doğa karşısında güçsüz, 

savunmasız olan ilkel insanın en çok istediği şey güçlü olmaktı. Bu yüzden ilkel insan, 

mutlak gücü temsil eden tanrı fetişleri yaparak onunla fiziksel temas şansını buluyor ve 

böylece kendini istediği güce sahip olmuş hissediyordu. İşte bizim fetişleştirmenin 

psikolojik temeline dair yapacağımız tespit tam da bununla alakalıdır. İsteyen kişi 

istenilen şeye karşı daima güçsüz konumda olan durumundadır. Çünkü istenilen kişi de 

isteyen kişinin istediği şey vardır. İstenilen, sırf kendisinde istenileni barındırdığı için 

doğal olarak güçlü konumundadır. Tanrı, insan için mutlak gücün temsilcisidir. Bu 

yüzden tek derdi hayatta kalmak olan insan bu güce ortak olmak istedi. Bu yüzden de 

ilkel insan bazı nesnelerle onun fetişini yaptı. Tıpkı burada olduğu gibi cinsel açlık 

içinde olan birey de bu açlığını gidermek istediği kişiyi temsil eden nesneleri 
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fetişleştirdi. Fetişleştirmenin altında yatan güdünün güç istenci olduğu tezimizle alakalı 

olması nedeniyle Sigmund Freud’un cinsel nitelikli fetiş tercihlerinin kaynağına dair şu 

tespite bakalım: 

Olguların gözlemi bize gösteriyor ki, bir fetişin ortaya çıkışı ile ilgili 

ilk anının arkasında bir <anı – ekran> gibi ya da ancak bir kalıntı sanki bir 

tortu olarak fetiş tarafından temsil edilen aşılmış ve unutulmuş bir cinsel 

gelişim evresi bulunmaktadır. Fetişin kendisinin seçilmesi gibi çocukluğun 

ilk yıllarına rastlayan (vurgu bana ait) bu fetişizme doğru evrim, çocuğun 

bünyesi tarafından belirlenmiştir. (Freud, 2009: 100)  

Bizim fetişleştirmenin mantığına dair yaptığımız güç vurgusu bu paragrafta 

fetişleştirilen nesnelerin tercihinde çocukluk dönemi yaşantılarının etkili olduğu savında 

kendini buluyor adeta. Çocukluk dönemi insanın korunmaya en çok muhtaç olduğu 

dönemdir. Yine Sigmund Freud’a göre çocukluk dönemi aynı zamanda üremeye yönelik 

olmasa da çocuğun cinsel haz alma açısından son derece aktif olduğu bir dönemdir. 

Burada dikkatlerimizi çocuğun fiziksel ve ruhsal bakımdan güçsüz olmasına ve cinsel 

haz alma isteğinin bulunmasına çevirmeliyiz. Nasıl ki güçsüz ilk insan tanrısına dair 

fetişler geliştiriyorsa her anlamda güçsüz olan çocuk da mutlak güç olarak gördüğü 

anne ve babaya dair fetişler geliştiriyor ve çeşitli sebeplerle bunları bilinçaltına itiyor. 

İlerleyen yaşlarda ise sağlıklı bir ergenlik ve yetişkinlik dönemi geçiren kişilerde 

çocukluk dönemine ait bu fetişler otaya çıkmazken sağlıklı bir ergenlik ve yetişkinlik 

çağı geçirmeyen ve düzensiz cinsel hayatı olan kişilerde ise çocukluk döneminin bu 

fetiş unsurları ve çocukluk dönemine dair bu fetişleştirme eğilimi açığa çıkıyor.  

Modernist romanlarda cinsel herhangi bir göndermesi olmayan nesnelerin bir 

fetiş unsuru olarak karşımıza çıktığını görürüz. Bu durum bize insanoğlundaki 

fetişleştirme temayülünün sosyolojik bir boyutu olabileceğini de düşündürtmüştür. Bu 

fetiş nesnelerinin tek tek bireyler yerine topluluğun tüm üyeleri için bir fetiş unsuru 

olması, işin sosyolojik boyutu olabileceğini ayrıca düşündürtmüştür.  

Karl Marx, Kapital adlı çalışmasının birinci cildinin dördüncü bölümü olan 

‘Metaların Fetişizmi ve Bunun Sırrı’ adlı bölümde metaların sosyolojik anlamda bir 

fetiş unsuru olmasının mantığını irdeler. “İlk başta bir meta, çok önemsiz ve kolayca 

anlaşılır bir şey gibi gelir. Oysa metanın tahlili aslında onun metafizik incelikler ve 

teolojik sislerle dolu pek garip bir şey olduğunu göstermiştir.” (Marx, 2003: 76) 
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Eşyaların içkin olarak değil bir takım toplumsal ilişkilerin nesnesi olduğu andan itibaren  

bir fetiş unsuru haline gelebilmektedir. Bir spor ayakkabı bugün sadece bir spor 

ayakkabı değildir. Peki ama spor yaparken ayakları rahat ettirmek için tasarlanan bir 

spor ayakkabı nasıl oluyor da metafizik bir takım duyguların öznesi haline gelebiliyor. 

Bununla alakalı olarak şöyle diyor Marx:  

Demek ki metaın gizemli bir şey olmasının basit nedeni, onun içinde 

insan emeğinin toplumsal niteliği, insana, bu ermeğin ürününe nesnel bir 

nitelik damgalamış olarak görünmesine dayanmaktadır; üreticilerin kendi 

toplam emek ürünleri ile ilişkileri, onlarla kendi aralarında bir ilişki olarak 

değil de ürünleri arasında kurulan toplumsal bir ilişki olarak görünmektedir. 

(Marx, 2003: 77)   

Anlaşılıyor ki, metaların üretim aşamasındaki emek, metayı insanlar için 

işlevselliğinin dışında da anlamlı kılabiliyor. Bugün metaların sosyal statü belirleyiciliği 

işlevi de buradan kaynaklanıyor. Bütün mekanik aksamının el emeğiyle yapıldığı bir 

otomobilin belirlediği ve temsil ettiği yaşam biçimiyle üretim bandında üretilen bir 

otomobilin temsil ettiği yaşam biçimi düşününce eşyalar üzerinde her ne kadar 

başlangıçta içkin olmasa da fetişsel bir özelliğin bulunduğunu ve bu fetiş unsurunun 

kaynağını anlayabiliyoruz. Burada dikkat çeken bir başka durum da toplulukların 

yarattığı bu metalar dünyasına toplulukların konumudur. Topluluklar bu metalara 

ulaşmak için sürekli çalışmak, biriktirmek, bankalardan kredi kullanmak gibi bir yığın 

meşakkatli süreçten geçmek zorundadır. Katlanılması gereken bu zorluklar da 

toplulukların gözünde zaten bir fetiş unsuru olan bu nesnelerin fetişleştirilmesini daha 

da kolaylaştırmaktadır. 

Aylak Adam romanında fetiş unsurunun gerek psikolojik gerekse de sosyolojik 

boyutuna şahit oluruz.  

C.’nin hayatındaki en önemli fetiş unsuru kadın bacağıdır. Tüm roman C’deki bu 

bacak fetişzminin örnekleriyle doludur. Fakat asıl önemli olan C.’nin bacak fetişzminin 

kaynağıdır. Fetişizme kaynaklık eden bu durum romanda açıkça verilmiştir. C.’nin 

küçükken babasıyla teyzesini sevişirken yakaladığı sahnede, babanın teyzenin 

bacaklarını öpüyor olması C.’nin bilinçaltında kadın bacağına karşı aşırı bir hassasiyet 

gelişmesine sebep olmuştur. Freud’a göre, psikolojik tandanslı fetişleştirmelerde fetiş 

nesnelerinin bir tür “yerine koyma” vazifesi gördüğüne değinmiştik. Romanda Freud’un 
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bu tabiriyle birebir örtüşen kullanımlara şahit oluruz: “Başını sola çevirdi. Yirmi adım 

ötesinde esmer, güzel bir bacak büküle açıla uğraşıyor, topladığı kumları öbür ayağının 

üstüne yığıyordu” (Atılgan, 2009: 103) Burada C. için bir fetiş unsuru olan bacak, ait 

olduğu insanın yerini almış, adeta bir metonimi örneği gibi kullanılmıştır.  

Aylak Adam romanında sosyolojik anlamda fetişleştirme örneğine ise Güler 

karakteri ve onun temsil ettiği sınıf üzerinden şahit oluyoruz. Güler karakteri ve onun 

temsil ettiği sınıf “üç oda bir mutfak” kavramını fetişleştirmiştir. “Üç oda bir mutfak” 

bir yaşam tarzının göstergesi olarak yer alıyor romanda. “Üç oda bir mutfak” isteği bir 

barınak olarak bir ev sahibi olmaktan çok bir sınıfın yaşam biçimini, isteklerini temsil 

eden bir kavram olarak yer alıyor romanda. Toplumun küçük burjuva kesimi için bu ev 

ve onun temsil ettiği yaşam biçimi uğruna bir ömür çalışılması gereken bir şeydir. Eve 

ve onun temsil ettiği yaşam biçimine duyulan bu özlem bu evi bir meta olmaktan 

çıkarıp bir fetiş unsuru haline getirmektedir.  

Anayurt Oteli romanında ise psikolojik tandanslı iki fetiş objesi karşımıza 

çıkıyor. Bu objelerden biri havlu diğeri de terliktir. 

Havlu objesinin romanın kurgusunda önemli bir unsur olduğunu daha romanın 

başında anlıyoruz. Yazar, kişileri, oteli, şehri tanıttıktan sonra fetiş unsuru olan havluyu 

da tanıtıyor okura. “2- Ankara treniyle gelen kadının unuttuğu havlu. Karyola demirine 

atılmış, yarısı yorganın üstünde. Karaları ince, sarıları kırmızıları kalın çizgili.” 

(Atılgan, 2000: 17) Odada bu havludan başka bir de otelin havlusu vardır. Yazar bu 

havluyu da tanıtır okura fakat bu otelin havlusu değil “Gecikmeli Ankara treniyle gelen 

kadın”ın unuttuğu havlu Zebercet için bir fetiş unsuru olur. Havlu ve genel anlamda tüm 

tüylü eşyalar, psikanalizmde  kadın üreme organındaki kılları temsil eder. Fakat burada 

dikkat edilirse kadının kaldığı odada bulunan iki havlu değil sadece kadının unuttuğu 

havlu Zebercet için bir fetiş unsuru olmuştur.  

Kadının unuttuğu karaları ince, sarıları kırmızıları kalın çizgili 

havluyu demirden aldı; yatağın ortasına serdi; yastığın bir ucunu havlunun 

altına çekip abandı; sarıldı. Yüksek sesle bir daha ‘gelmeseydin ölürdüm’ 

dedi. Kadın bir şey sormuştu anlaşılan; ‘Evet’ dedi. Kolları oldukça ince, 

bacakları kıllıydı. Kıçı da kıllıydı, sivilceliydi; tekdüze, ağır ağır kalkıp 

iniyordu. Yüzünü yastıktan sıyırıp kadınınkine benzetmeye çalıştığı bir sesle 

‘Ooh bırakma sakın; memelerimi ısır’ dedi. Az aşağıya kayıp yastığı ısırdı. 
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İnledi. Bacakları, sırtı gerile gerile gittikçe hızlanarak uzun süre kalkıp indi. 

(Atılgan, 2000: 41)   

Zebercet’in kadının havlusuyla olan bu münasebeti Zebercet intihar etmeden 

önceki güne kadar devam ediyor. Zebercet her seferinde havluya bir kadına sarılır gibi 

sarılır ve daha sonra havluya sürtünerek boşalır. Bu da bize Zebercet’in zihninde 

havlunun tam anlamıyla kadının yerine geçtiğini gösterir. 

Zebercet için bir diğer fetiş objesi olan terliğin de tıpkı havlu gibi psikanalitik 

yönden bir anlamı vardır. Ayak, terlik, ayakkabı gibi nesneler bir fetiş objesi olduğunda 

psikanalizm açısından bunun anlamı bu tür fetişi olan insanlarda bir eşcinsel eğilim 

olduğu yönündedir. Nitekim terliğin Zebercet’in hayatındaki fetişleşme süreci 

psikanalizmin bu yöndeki açıklamasına uygun düşer. Terliğin Zebercet’in hayatına bir 

fetiş unsuru olarak girmesi, Zebercet’in askerde tanıdığı ve eşcinsel bir ilgi duyduğu 

Fatihlinin bir gün Zebercet’e terlikle mastürbasyon yaptırmasıyla başlar.  

‘Ver şu terliği bana’ demişti Fatihli. Uyanıktı; belli etmeden 

kirpiklerinin arasından bakıyordu. Koğuşun gece ışığında yüzü daha da 

güzeldi. Refik Çavuş’la ikinci gelişleriydi. Yalnız ona değil başkalarına da 

yapılırdı bu şaka; nöbetçiler bilirdi. Ertesi sabah takılırlardı. ‘Yıkanacak yok 

mu?’ Fatihli velenseyi yavaşça aşmış, donunun üstünden terliği sürtmeye 

başlamıştı. Hızla büyüyordu göbeğine doğru. Bir ara öteki eliyle yokladı; 

kısık bir sesle ‘Hey Tanrım, kime vermişsin bunu’ dedi. Pek bastırmadan, 

çabuk çabuk sürtüyordu terliği. Kendini koyvermiş, sayıklar gibi inlemişti. 

(Atılgan, 2000: 54) 

Şaka yollu bu mastürbasyon Zebercet’e sık sık yapılmıştır. Zebercet tıpkı burada 

olduğu gibi bu olaya hiçbir zaman ses çıkarmamıştır. Zebercet’in daha sonraki 

yaşamında da aklına ne zaman eşcinsel içerikli bir anı (otele bir gecelik kalmaya gelen 

baba-oğullar, amca yeğenler…)  ya da bir olay (demirci çırağı Ekrem’e olan ilgi) gelse 

terlik objesinin Zebercet’in bilincinde canlandığını görürüz: “ Heyy dedi oğlan; bacağı 

bacağına yaslandı. Zebercet’in orası kabarmaya başladı; sağ yanını kıpırdatmamaya 

çalışarak sol elini cebine soktu, tuttu düzeltti… Fatihli ver şu terliği bana demişti. Sol 

eliyle kazağının yakasını çekti, sırtı terliyordu. Bir erkekle otele gelen…” (Atılgan, 

2000: 52)   
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Anayurt Oteli’nde gerek romanın başkişisinin yaşam biçimi ve hayattan 

beklentileri gerekse de romandaki diğer kişilerin sosyoekonomik yapıları onlar için 

sosyolojik anlamda bir fetiş unsurunun romanda olmasına olanak sağlamadığı için bu 

türden bir fetişleştirmeye şahit olamadık.  

Canistan romanında ise bir fetiş olarak değerlendirebileceğimiz unsurlar  

karşımıza çıkar. Fakat normal şartlarda bir fetiş unsuru sayılabilecek bu unsurların 

roman gerçeğinde değerlendirildiğinde bir fetiş olmadığı anlaşılır. 

Romanının başkişileri olan Selim ve Tokuç Ali’nin bir hayvanla cinsel ilişkiye 

girmesi ilk bakışta bir hayvan fetişizmi mi var sorusunu sordursa da bunun böyle 

olmadığını anlıyoruz. Zira romanın ilerleyen sayfalarında bir daha bu iki kahramanın 

böyle bir cinsel münasebette bulunmadığını görüyoruz. Şayet bu bir fetiş olsaydı bu 

kahramanlar için, kahramanların bu tip bir ilişkiye devam etmeleri gerekirdi. Oysa 

böyle bir şey olmaz, yani bu durum kahramanlar için  zoofilik bir durum değildir.   

Bir diğer fetişsel bir unsur olup da fetiş kabul edemediğimiz durum da şudur: 

“Bir sabah Nebile gittikten sonra ayak izlerinden birini kokladı uzun uzun ve aynı gece 

düşünde onunla sevişti.” (Atılgan, 2009: 29)  Bu satırlar bize acaba Selim’de bir ayak 

fetişzmi var mı diye bir soru sordursa da romanın ilerleyen bölümlerinde Selim’de buna 

dair herhangi bir emareye rastlayamadık. Bu yüzden burada da tam bir fetişleştirmeden 

söz etmek biraz güç olacaktır. 

Romanın geçtiği dönemin sosyal formasyonunu da dikkate alarak romanda 

sosyolojik anlamda bir fetiş unsurunun olmasını beklemiyorduk. Nitekim roman 

boyunca bu minval üzere herhangi bir emareye rastlamadık. 

2.4. Saçma (Uyumsuz) ya da Sisyphos Kompleksi 

Bir Yunan tanrısı olan Sisyphos’un etrafında geçen bir takım olayların modern 

insanın açmazlarına yönelik ilginç bir alegorisi vardır. Efsaneye göre Sisyphos, ölüm 

tanrısını kendisini almaya geldiğinde kandırarak tutsak almayı başarmıştır. Bu sırada 

yeraltı tanrısı Hades kimsenin ölmemesinden şüphelenerek durumu Zeus’a bildirir. 

Zeus, ölümsüzlüğün insanlar arasında bir kaosa yol açacağı endişesiyle Sisyphos’u 

yakalatır. Burada kurnazlığıyla bilinen Sisyphos yer altından kurtularak tekrar 

yeryüzüne çıkar. Karısını cezalandırmak için izin almıştır Sisyphos ve cezalandırdıktan 
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sonra geri dönecektir. Fakat geri dönmez. Bunun üzerine Hades onu tekrar yakalatır ve 

kocaman bir kayayı elleriyle iterek yüksek bir dağa çıkarmaya mahkum ettirir. Cezanın 

trajik yanı ise kayanın doruğa geldikten sonra tekrar aşağı yuvarlanacak olmasıdır.  

Sisyphos’un yazgısının modern insanın yaşamına alegori oluşu aldığı cezanın 

saçmalığı üzerinedir. Nasıl Sisyphos düşeceğini bile bile kayayı dağın zirvesine 

taşıyorsa insan da bir gün öleceğini bile bile hayatını devam ettiriyordur. Peki bu durum 

neden modernizm öncesi insanın değil de modernizmin insanının bir alegorisidir? 

Modern öncesi insan günlük kaygıları içerisinde yaşayan, hayatını devam ettirebilmek 

için sürekli çalışmak zorunda kalan insandır. Modern öncesi insan hayata pamuk ipliği 

ile bağlıdır. Özellikle yerleşik hayata geçmeden önce salgın hastalık, kıtlık, soğuk, 

yırtıcı hayvanlar gibi yaşamanı sürekli tehdit eden şeylerle mücadele eden, yerleşik 

hayat sonrası yine savaşlarla, kıtlıklarla, hastalıklara mücadele eden, yaşamı iktidar 

sahiplerinin iki dudağı arasından çıkacak bir söze bağlı olan modern öncesi insanın 

durup ontolojik kaygılar çekmeye zamanı yoktu. Oysa modern insan tarımın, 

teknolojinin, insan hakları kavramının gelişmesiyle ne hastalıklarla ne savaşlarla ne de 

kıtlıklarla uğraşmak zorunda kaldı. Miras yoluyla zenginliğini bir sonraki nesle 

aktarabildi modern insan. Bütün bunların yanında felsefe, sanat birikimi de artık son 

raddedeydi tüm insanlık için. İşte bu yüzden modern insan hayatı sorgulamaya başladı. 

Önceleri sadece bir iki filozofun yaptığı bir şey olan hayatı sorgulama işi modernizmle 

birlikte nispeten geniş kitlelere yayıldı. Burada bir parantez açarak modernist 

romanların kahramanlarının genellikle maddi kaygılar çekmeyen ve okumuş yazmış 

insanlar olduğu gerçeğine de değinmek lazım.  

Bizim Sisyphos kompleksini modernist romanın belirleyici unsurlarından biri 

olarak almamızın tek nedeni bu değildir. Modernist roman incelemelerinin hemen 

hepsinde intihar olmazsa olmaz başlıklardan biridir. Çünkü modernist romanların 

kahramanları ya intihar ederler ya da intihara meyilli insanlardır. Peki ama bu insanlar 

neden intihar ederler ya da intihara meyilli insanlardır? Kahramanlar, karşılıksız aşk 

yüzünden mi, borç yüzünden mi ya da sevdiklerini mi kaybetmişlerdir? Hiçbiri. Modern 

insanı intihara götüren en önemli süreçlerden biri bu insanların Sisyphos kompleksi 

içinde olmalarıdır. Bu yüzden modernist bir romanın tahlilinde saçmanın ya da diğer 

adıyla Sisyhpos kompleksinin aranması kendini zorunluluk olarak ortaya koyar.  
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Aylak Adam romanının kahramanı C.’nin kendi hayatını yaşama şekliyle 

başkalarının hayatlarını yaşama şekline dair yaptığı tespitler saçma kavramının -ya da 

Sisyhpos Kompleksi’nin- romanda işlendiğini gösteriyor. 

C.,  hayatı kafasına göre yaşayan, geleceğe dönük planları olmayan biridir. 

Babasından kalan mirasın yarattığı maddi olanaklar C.’nin bu başına buyruk hayatı 

yaşamasını kolaylaştırır.  

C., bir günü diğer günlerinden farklı olmayan insanlar gibi yaşamak 

istememektedir. Hatta hayatın tekdüze olmasından, değişmemesinden tedirgin 

olmaktadır:  

Başını çevirince Sami’nin gözlerini gördü, sonra ötekileri. Bir - iki 

yıl sonra bunlar gidecekler, burada başkaları olacak. Bir başka mavi gözlü 

çocuk onun resmini yapacak. Değişmeyen Sadık, o, bir de karşı evin 

kocakarısı olacaklar; bu hep sokağa bakan kadın. Birden içini bir yere, bir 

şeye geç kaldığı duygusu kapladı. Yirmi sekiz yaşındaydı, tedirgindi. 

(Atılgan, 2009: 16) 

Burada C.’yi tedirgin eden şey bir yere bağlanıp orada hep aynı şeyleri yapmak 

zorunda kalmanın korkusudur. C.’nin, Sadık’ın ve kocakarının ortak noktası mekan 

tutmak ve hep aynı şeyleri yapacak olmaktır. Bu fikir C.’yi tedirgin eder ve C. oradan 

hemen gitmek ister. Bu his, Ahmet Telli’nin Soluk Soluğa şiirinde son derce rafine bir 

şekilde tarif ettiği şu duruma çok benzer: 

“Mekan tutmak ve her akşam aynı ufukta 

 Güneşin batışını izlemek ölümdür biraz…” (Telli, 2007: 13)  

Romanın ilerleyen bölümlerinde, C. hep aynı şeyleri yapmaktan duyduğu 

korkuyu şu satırlarda doğrudan itiraf ediyor: 

Kim bilir, iç sıkıntısı olmasa, belki insanlar işe gitmeyi unuturlardı. 

‘İş avutur’ derdi babası. O böyle avuntu istemiyordu. Bir örnek yazılar 

yazmak, bir örnek dersler vermek, bir örnek çekiç sallamaktı onların iş 

dedikleri. Kornasını ötekilerden başka öttüren bir şoför, çekicini başka 

ahenkle sallayan bir demirci bile ikinci gün kendi kendini tekrarlıyordu. 

Yaşamanın amacı alışkanlıktı, rahatlıktı. Çoğunluk çabadan, yenilikten 
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korkuyordu. Ne kolaydı onlara uymak! Gündüzleri bir okulda ders verir, 

geceleri sessiz, güzel kadınlarla yatardı istese. Çabasız. Ama biliyordu: 

Yetinemeyecekti. (Atılgan, 2009: 41) 

C., toplumu oluşturan insanların tıpkı tekrar aşağı yuvarlanacağını bildiği halde 

her gün aynı kayayı yukarı çıkaran Sisyhpos gibi yaşadığını ama bunu içselleştirdiğini 

söylüyor. Fakat kendisinin bu kadere (saçma olan bu kadere) razı olmayacağını da 

ekliyor. Hem olsa bile bununla yetinemeyeceğini de biliyor. Bir de şu satırlara bakalım: 

Burada onun midesini üşütmesinden korkuyorlar, bardağını 

dolduruyorlar, önüne karpuz dilimlerinin en büyüğünü koyuyorlardı. 

“Saçmalıklar!” Biz gene de onun öğüdüne uyup için için gülelim. Bunların, 

çevrelerinde sevişen iki insana gösterdikleri bu hoşgörü ne zamana dek 

sürecek acaba? Bu sevginin onlardaki güdük sevgi ölçüsünü aşan 

başkalığını, törelere uymazlığını görünce nasıl tedirgin olacaklar! Bizi 

aralarından atarlar. Çocuklarına kötü örnek olduğumuzu söylerler. Sanki 

çocuklarına kendilerinden daha kötü örnek olabilirlermiş gibi.  Bu çatının 

altında yaşayanlarda ortak ne var? Yalnız birlikte yaşama zorunluluğuna 

inanmaları. Kimi pilavı patlıcanlı ister, kimi patlıcansız, kimi tuzlu, kimi 

tuzsuz; kimi erken yatmak ister, kimi geç; biri şarkı dinlerken öteki caz 

müziği ister. Sabahları kalkışlar… Biri gördüğü düşü anlatır. Dinleyen, düş 

dinlemeyi sevmez. Karı kocalar bile böyle değil mi? Ortak neleri var? 

Haftanın belli günleri et ete sürtünmekten başka? Gene de dayanıyorlar. 

Çünkü birlikte yaşama zorunluluğuna inanmışlar. İşte benim onlardan 

ayrıldığım buna inanmamam. Sıkıntımın da sevincimin de kaynağı bu. 

Gücün dayanmaktansa, yalnızlığıma kaçarım. Bana tek insan yeter. Sevişen 

iki kişinin kurduğu toplum. Toplumsal yaratıklar olduğumuza göre, insan 

toplumlarının en iyisi bu daracık, sorunsuz, iki kişilik toplumlar değil mi? 

(Atılgan, 2009: 112) 

C.’nin bu tespitlerinden toplumun genelinin Sisyhpos kompleksiyle yaşadığını 

fakat C.’nin hayatı saçmalaştıran bu süreçten uzak kalmaya çalıştığını anlıyoruz. 

Bakalım gerçekten öyle mi? 

C.’nin Sisyhpos gibi olmama çabası, sürekli bir arayış içinde olması, yaşadığı 

günü diğer günlerinden farklı yaşama çabası onu Sisyhpos kompleksinin yarattığı 
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saçmalıktan kurtarırken, yazar bize onun bambaşka türden saçma bir durumun 

pençesinde olduğunu gösterir. C., Sisyhpos’un yaşadığı türden bir saçmalığa alternatif 

olarak gördüğü “daracık sorunsuz iki kişilik toplumlar” kurmak için kafasında yarattığı 

ideal kadını aramakta olan biridir. Fakat o, bu ideal kadını ararken hayatın başka bir 

saçmalığı onu esir alır. Tabii C. bu saçmalıktan haberdar değildir: 

Sami’yi düşündü. “Çıkarılmadık ayakkaplara, şuraya buyurunlara, 

hatır sormalara rağmen gitseydim acaba kimleri görecektim?” 

(Gitseydi B.’yi tanıyacaktı. Bu fırsat kaçtı. İkinci fırsatın bunca 

çabuk çıkacağını kim diyebilirdi? O da oldu. Dolmabahçe durağında iki 

yandan gelen tramvay yan yana durdular. Başını sola çevirseydi onu 

görecekti; B.’nin yüzü ondan yanaydı. Ama onun aklı fikri önündeki adamın 

kulağının arkasındaki kirdeydi. Bu kirin biçimi onu müthiş ilgilendiriyordu. 

Sonunda Matisse’in bir desenine benzetti. İçi rahatladı.) (Atılgan, 2009: 17)   

Dikkat edilirse burada son derece ironik ve paradoksal bir durumun yarattığı 

saçmalık söz konusudur. C. kendisini tüm arayışlardan kurtaracak, Sisyhpos 

Kompleksi’ndeki türden bir saçmayı yaşamasına engel olacak ideal kadın olan B.’yle 

tanışma fırsatını küçük saçma nedenlerden ötürü kaçırmıştır.  

Bir de şu sahneye bakalım: (C. bir pastaneden dışarıda konuşan iki kadını 

izlemektedir) 

İşte ayrılacaklardı. İçinden bağırdı: “Haydi, el sıkışın!” kızlar 

öpüştüler. 

Yerinden fırladı. Kapıdan çıkarken garsonun sesi duyuldu. 

─ Beyim, para! diyordu. 

Elini cebine sokup ilk tuttuğu parayı çıkardı. Beşlikti. Buzdolabının 

üstüne bırakıp çıktı. Köşeye çıkarken kızların ikisini de görüyordu. 

Devetüyü Yüksekkaldırım’dan, açık mavi Tophane’den yana yürüyordu. 

“Tanrım hangisi?” Köşede bir an durdu. Sonra devetüyünün arkasından 

gitti. Her şey o bir anlık duruşta olup bitmişti. Gene yanıldı. Açık mavili B. 

idi. Onun arkasından gitseydi hikaye bitecekti. (Atılgan, 2009: 50)    
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C. normal şartlarda insan hayatında sonuçlarını bilmediği takdirde hiçbir önemi 

olmayacak türden bir seçimde bulunarak yine ideal kadını tanıma fırsatını kaçırıyor. 

Yazar romanın sonlarına doğru buna benzer kurgulamaları tekrarlıyor. Bu tekrarlar 

işlevsel olduğu için anmaya değerdir: 

Geriye dönüp karşısında Sami’yi görünce şaşırdı. Yanında bir kız 

vardı. Sami konuştu: 

─ Vay abi! Dedi. Buradasın ha! Neden atölyeye hiç gelmiyorsun? 

Plaja mı? 

─ Hayır. Gidiyordum. 

Sami kızı gösterdi. 

─ Bu B., dedi. (“Ablam” deseydi belki tanışırlardı. Ondan iki yaş 

küçük olduğundan mı, yoksa bir erkek çocuk şımarıklığıyla mı, ona abla 

demez, B. derdi. Birbirlerini bilmeden ellerini sıktılar.) (Atılgan, 2009: 100) 

Yine günlük hayat içerisinde hiç önem arz etmeyecek bir durum yüzünden C. ve 

B. tanışamıyorlar. Bir başka örnek: 

Ucunda Galata kulesinin göründüğü sokağa bir an önce erişmenin 

ivecenliğiyle inerken çarptığı genç kıza düşünmeden, “─ Pardon!” der de 

yüzüne bakmaz. (bu kız B. idi. İki gündür hasta yatan Güler’i yoklamış, 

Şişhane’de tramvaya biniyordu. Koluna çarpan adamı eskiden bir yerde 

gördüğünü sandı.  (Atılgan, 2009: 141) 

Anlatıcı, roman boyunca bu tür kurgulamalar başvurarak bizce şunu göstermek 

istemektedir: C. günlük hayat içerisinde yaptığı ya da yapmadığı bazı küçük, önemsiz, 

bir anlık eylemler yüzünden tıpkı eleştirdiği diğer insanlar gibi tek düze bir hayatı 

yaşamak zorunda kalmaktadır. C. yukarıda bahsedilen eylemlerden birini yapmış olsa 

arayışı son bulacaktır. Fakat bu bir türlü olmamaktadır  ve C. de arayışa devam etmek 

zorunda kalmakta, böylece C. için arayışın kendisi bir tekdüzelik yaratmaktadır. C.’nin 

bu arayışlara devam etmesine sebep olan olayların basitliği ve önemsizliği de aslında 

hayatın ne denli saçma olduğunu göstermektedir. Küçük, önemsiz olayların 

tekrarlanması da aslında saçma’nın sürekliliğine işaret etmektedir. Bir anlamda 

insanoğlu için saçma’dan kurtuluş yoktur. Nitekim C., romanın sonlarına doğru şöyle 
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düşünür: “Olanla yetinerek, aramadan, düşünmeden yaşanılsın diye yaratılmış bir 

dünyada yalnızdı.” (Atılgan, 2009: 156)  C.’nin romanın sonunda yaptığı bu çıkarım 

bize C.’nin durumunu kabullendiğini, artık aramanın anlamsız olduğunu, yaşama anlam 

yükleyemeyeceğini anlatıyor. C.’yi bu kabullenişe iten şeylerse son derece basit 

nedenler olduğu için hayatın saçmalığı ortaya çıkıyor.  

Sisyphos söylenindeki türden olmasa da Zebercet’in de hayatla ilgili saçmalığı 

kavradığını görüyoruz. Esasen “Yabancılaşma” başlığı altında Zebercet’in varoluşsal 

anlamda bir yabancılaşma yaşadığını söylerken tartışmayı düşündüğümüz, entelektüel 

anlamda gelişmemiş bir bireyin Varoluşçu anlamda yabancılaşma yaşayıp 

yaşayamayacağına dair düşüncelerimizin benzerini burada da tartışmak gerekeceğinden 

tekrara düşmemek adına konuyu tartışmayı buraya bırakmıştık. 

Anayurt Oteli’nin kahramanı Zebercet, iyi bir eğitim görmemiş, entelektüel 

birikimi olmayan biridir. Tartışmamızın ana ekseninde şu soru var: Zebercet gibi birisi 

genellikle entelektüel insanlarda görülen varoluşsal anlamda bir yabancılaşmayı ve 

saçmayı yaşayabilir mi? Varoluşçu anlamda yabancılaşma veya saçma parantezinde 

yazılan romanların kahramanlarının genellikle okumuş, yazmış, hayatını idame ettirmek 

için çalışmak zorunda olmayan bireyler olduğu gerçeğinden bakarsak sorduğumuz 

soruya ‘hayır’ yanıtını verebiliriz. Aylak Adam romanındaki C., Jean Paul Sartre’nin 

Bulantı romanındaki Antoine Requentin, Albert Camus’un Yabancı romanındaki 

Meursault hep okumuş, entelektüel birikimi olan kişilerdir. İlk bakışta Zebercet bu 

gruba dahil edilemez gibi görünse de aslında; bakıldığı zaman Zebercet’i bu insanlardan 

ayıran tek özellik onun entelektüel birikimi olmamasıdır. Zebercet’in kendinden başka 

sorumlu olduğu hiç kimse yoktur hayatında. Zebercet çalışmaktadır fakat maddi 

gereksinimleri için sürekli çalışmak zorunda olan birinin çalışması gibi değildir onun 

çalışması. Zebercet’in eşyadan kopuk bir hayatı vardır. Bu bağsızlık ve eşyadan 

mugayyer olma durumu Zebercet’in ait olduğu küçük burjuva sınıfının yaşaması 

gereken Marxist anlamda bir yabancılaşmayı değil Varoluşçu anlamda bir 

yabancılaşmayı ve bunu sonucu olarak da saçma’yı yaşamasına sebep olmuştur. Bütün 

hayatı otelde ve otelin etrafındaki birkaç yere uğramaktan ibaret olan Zebercet’in 

hayatına anlam katacak bir şey yoktur. “Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ı 

beklemek onun hayatına anlam katan bir süreçtir; fakat “gecikmeli Ankara treniyle 

gelen kadın” bir daha gelmez ve Zebercet’in hayatı tekrar eskisi gibi anlamsızlanır. 

Zebercet, “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın geri gelmeyeceğini anladığı zaman 
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şöyle bir gerçeği idrak ediyor: “Değişmez tek bir kesinlik vardı insan için: ölüm.” 

(Atılgan, 2000: 105) Benzer bir gerçeği Yabancı romanında Meurseult da kavrar: 

“Yaşadığımdan emindim ve gelmekte olan ölümden emindim. Evet bundan başka bir 

şeyim yoktu benim.” (Camus, 2002: 114) Dikkat edilirse her iki kahramanın da hayata 

dair bulduğu tek gerçek ölümdür. Hayata dair en kesin gerçekliğin ölüm olduğunu 

kavramak absürdizmin en kesin kanıtıdır. Bütün insanlar hayatın sonunda ölüm 

olacağını bilir fakat insanların pek azı bu gerçekten dolayı yaşamın saçma olduğuna 

hükmedebilir.  Nitekim Zebercet hayatın saçmalığına hükmeder intihar etmeden önce: 

“Yirmi sekiz kasımda olursa süreksizliğin, tutarsızlığın, saçmalığın bir anlamı mı 

olacaktı.” (Atılgan, 2000: 105)  Bu hükümden sonra Zebercet, intiharını erkene alarak 

uygulamaya koyar.  

Canistan romanının başkahramanı Selim, “Yabancılaşma” bahsinde de 

değindiğimiz gibi, çocukluğundan itibaren çalışmak zorunda kalan, gözleri az gören 

annesinin geçimini üstlenmiş biri olması nedeniyle bir Yabancılaşma yaşamamıştır. 

Bunun doğal sonucu olarak Selim’in hayatın saçmalığı üzerine de bir tecrübesi 

olamazdı. Kaldı ki Selim, amacı olan birisidir. O toprak sahibi olup, ileride kendisini 

horlayanlardan intikam almak isteyen birisidir. Selim bu hedefi uğruna da mücadele 

eder. Böyle birisinin hayatın saçmalığını kavramasını beklemek tuhaf olurdu ki zaten 

Selim’de böyle bir şey de söz konusu değildir. Selim’in ölümü seçiş yönteminin 

Kurtuluş Savaşı’na hizmet barındıran bir yön barındırması da Selim’in saçmayı 

yaşamadığına bir başka delildir.  

2.5. Psikopatolojik Durumlar 

Herhangi bir psikolojik durumun normallikten çıkıp anormalleşmeye başlaması 

sürecini inceleyen bilim dalının adıdır psikopatoloji. Psikopatoloji gibi bir bilim dalının 

ilgi alanına giren durumları modernist romanın  özelliği olarak almak biraz iddialı gibi 

görünse de esas itibariyle bu zorunlu bir durumdur. Modern bireyin hayatının neredeyse 

ayrılmaz bir parçası haline gelmiş olan nevrotik, depresif durumlar birey hayatını 

normal bir şekilde idame ettirirken pek de göze batmaz bir biçimde hükmünü icra eder 

insan ruhu üzerinde. Fakat bu nevrotik ve depresif durumları besleyen arzu ve beklenti 

tatminsizlikleri şayet günlük hayat içerisinde giderilmezse yaratacağı gerilimle aynı 

zamanda insan ruhunu bir akünün şarj edilmesi gibi şarj eder. Nevrozların yarattığı 

gerilimle şarj olmuş bireyin ruhu deşarj olmazsa, bir şekilde; bazen küçük bir önemsiz 
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olay (başarısız bir cinsel deneyim ya da basit bir haksızlığa müdahale edememe gibi) ya 

da büyük bir olay (bir yakınını kaybetme, terk edilme vb.), normal seyrinde devam 

etmesi gereken psikolojik süreçte bir kırılmaya sebep olabilir ki işte bu kırılma anı ve 

sonrası psikopatolojinin alanına girer. Modern bireyi özne olarak alan modern 

romanlarda da hemen bütün protagonistlerin yukarıda bahsettiğimiz psikopatolojinin 

alanına giren kırılma anlarını örtük ya da açık yaşıyor olmaları modernist roman 

incelemelerinde bu kırılma anlarının tespitini yapmayı modern roman incelemesi yapan 

kişiye kendini zorunluluk olarak arz eder.  

Yusuf Atılgan’ın üç romanının üç kahramanında da bizim kısaca, herhangi bir 

psikolojik durumun normallikten çıkıp anormalleşmeye başlamasını inceleyen bilim 

dalı, olarak tanımladığımız psikopatolojinin alanına girecek durumlar yaşadığını 

görüyoruz. 

Aylak Adam romanının başkişisi C. için psikopatolojik sürecin başlaması 

çocukluk dönemine rastlar. Freud’a göre istisnasız her çocuk karşı cinsten ebeveyni 

sahiplenme güdüsüyle yaşar çocukluğunu. Bu durum C.’de de böyledir. Fakat C. 

Annesini çok erken yaşta kaybetmiş ve teyzesini anne yerine ikame ederek anneye olan 

ilgisini teyze üzerinden gidermiştir. C.’de anneyi zaten kaybetmiş olma hissi teyzeyi 

daha aşırı sahiplenme şeklinde kendini göstermiştir. “Onu kıskanç, bencil bir sevgiyle 

severdim. Olaylar onunla yalnızlığımızı bozup bozmadıklarına göre ya iyi ya da 

kötüydüler.” (Atılgan, 2009: 126) C.’deki bu teyzeyi aşırı sahiplenme ve onu kaybetme 

korkusu esasen tüm çocuklar da görülebilecek bir durumdur. Bu normal bir psikolojik 

süreçtir. Bu normal psikolojik sürecin bozularak psikopatolojinin alanına girecek bir 

sürecin başlamasına sebep olan olay, C.’nin teyzesiyle babasını sevişirken yakalayıp 

babaya saldırdığı anda başlar.  

C.’de bu olaydan sonra gelişen psikolojik durumların hep gelip bu olayda 

nedenselliğini bulması bize olayın psikopatolojik bir durum arz ettiğini gösterdi. Diğer 

bir deyişle, roman boyunca C.’de gördüğümüz bıyık takıntısı, bacak fetişizmi, şaşı göz 

takıntısı; Oedipus kompleksi, baba katli gibi her biri ayrı bir psikolojik incelemenin 

konusu olacak unsurların gelip bahsettiğimiz sahneye dayanması bu olayın 

psikopatolojinin inceleyeceği türden bir kırılma olduğunun göstergesidir. 

 Anayurt Oteli’ndeki psikopatolojik durum ise “gecikmeli Ankara treniyle gelen 

kadın”ın öznesi olduğu bir durumdur. Zebercet’in “gecikmeli Ankara treniyle gelen 
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kadın” hayatına girdiği dönemine kadarki hayatı için anksiyete diyebileceğimiz türden 

bir psikolojik durum içinde yaşadığını görüyoruz. Zebercet anti-sosyal bir kişiliktir 

fakat ondaki bu durum Zebercet’in hayatının normali olmuştur artık. Zebercet’in 

psikolojik anlamda çok da sağlıklı olmayan bu durumu devam ettirdiği süreç “gecikmeli 

Ankara treniyle gelen kadın”ın otele gelmesiyle biraz daha normale doğru evrilir. Kadın 

otelden ayrıldıktan sonra Zebercet onun otele geri döneceğini ve kendisinin bir anlamda 

sevgilisi olacağına duyduğu inanç Zebercet’i nispeten sosyalleştirmiştir. Zebercet 

dışarıda yemek yemeye, sinemaya gitmeye başlamıştır. Fakat öyle bir an gelir ki 

Zebercet’in bu umdu ve bu umudun beslediği yeni yaşam tarzı yıkılır: (zaman perşembe 

gecesinin sonudur) “Kadın gelmezdi artık. Yürüdü, odadan çıkarken bir haftadır 

yanan ışığı söndürdü.” (Atılgan, 2000: 38)  İşte tam da bu andan sonra Zebercet’in 

hayatı psikopatolojinin konusu olur. Çünkü Zebercet “gecikmeli Ankara treniyle gelen 

kadın”ın bir daha gelmeyeceğine karar verir ve karar vermesiyle beraber kendi kurduğu 

düzeni bozulmaya başlar, bir haftadır yanan ışık söndürülür. Yani Zebercet’in normali 

artık anormale doğru evrilecektir. Nitekim öyle de olur. Zebercet’in kadının 

gelmeyeceğine hükmettiği an psikopatalojinin başladığı andır. Zebercet bu andan 

itibaren ortalıkçı kadını boğar, otelin kedisini öldürür, kadının havlusuyla mastürbasyon 

yapar ve sonunda intihar eder. Bütün bu psikolojik anlamda ciddi sağlıksız durumların 

Zebercet’in “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın gelmeyeceğini anladığı andan 

itibaren ortaya çıkması bu anın psikopatalojik bir durum arz ettiğini gösterir.  

Canistan romanının başkişisi Selim’in psikopatalojik seyri ise, Tokuç Ali ile 

arasında geçen hayvanla cinsel ilişkiye girme sırasındaki sorunda yatar. Burada sıpayla 

ilişkiye önce Tokuç Ali girer. Selim bu duruma içerler ve kendisinin yanaşma, Ali’nin 

ise bey oğlu olduğu için böyle olduğunu düşünerek bu durumu kompleks yapar. Selim 

daha sonra Tokuç Ali’nin çiftliğini terk eder. Büyür, evlenir, toprak sahibi olur Selim; 

fakat Tokuç Ali’nin kendisini bu horlamasını asla unutamaz. Selim bu ezikliği gidermek 

için yıllar sonra Ali’nin çiftliğini basar ve onu işkence ederek öldürür. Bu işkence 

esnasında biz Selim’in içinde bu olayın ne denli bir kırılmaya neden olduğunu anlarız: 

— Yaktın beni Selin! Neden be, neden? Söyle bileyim. 

— Unuttun mu lan? O gün körpe sıpayı düzmeye gittiğimizde beni 

kapıda bırakıp girdin dama. Önce kim girsin diye sormaz mı insan bir kere._ 
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o zaman bildim birden senin ağa oğlu olduğunu, beni horladığını. Sıpa senin 

malındı elbet. (Atılgan, 2009: 13) 

İşte buradan anlıyoruz ki Selim neredeyse bütün ömrünü küçükken yaşadıkları bu 

olayın intikamını almak için yaşamış ve bu olay onun hayatındaki psikopatalojik seyri 

başlatmış. 

2.6. Arketipler 

Carl Gustav Jung’un ortaya attığı bir teorinin adıdır arketip. Jung’a göre, “Ortak 

bilinçdışı kalıtsal eğilimlerden ve fikirlerden oluşmaktadır. İlktipler, ölüm, aşk, 

cinsellik, ebeveynlik gibi öznel fikirler konusundaki evrensel, ırksal belleklerdir. Bu 

kalıtsal bellekler sanatta, mitolojide, masallarda, rüyalarda, dinde ve ortak bilinçdışının 

diğer dışavurumlarında kendilerini evrensel sembollerle belli ederler.” (Budak, 2009: 

380) Birçok arketipsel karakter ve durum tanımlayan Jung’un bu tanımlamaları Jale 

Parla’nın da tespit ettiği gibi modernist yazarlar tarafından sıklıkla kullanılmıştır: 

Modernistler miti, sanatın kullanabileceği araçlardan biri olarak 

görüyorlardı. İnsanlığın ortak bilinçaltında mutlaka yitirdiği özün ve 

zamanın ve zamanın üzerini örttüğü ama yok edemediği gerçekliğin saklı 

olduğuna inanıyorlardı. Bu yüzden çağdaş öykülerini mitolojik parodilerle 

anlattılar ki, bu mitolojik kodlar çözüldüğü zaman insanın özüne ya da 

gerçeğine ilişkin doğrular ortaya çıksın. (Parla, 2005: 266) 

İnsana dair gerçekliği tüm yönleriyle verme iddiasındaki modernist yazarlar, 

Jung’un arketiplerinden en çok şunları tercih etmişlerdir: 

2.6.1. Anne Arketipi 

Sadece modernist edebiyatın değil; edebiyatın tüm zamanlarında karşımıza en 

çok çıkan arketiptir anne arketipi. Edebi eserlerde anne arketipi doğrudan anne figürü 

olarak da anneyi çağrıştıran sembolik figürler halinde de karşımıza çıkabilir. Jung, edebi 

eserlerde anne arketipinin şu sembollerle çıkabileceğini söyler: 

Kişisel anne ve büyükanne; üvey anne ve kayınvalide; sonra ilişki 

içinde olunan herhangi bir kadın, örneğin, sütanne ya da dadı ya da belki 

uzak bir ata. Daha sonra mecazi anlamda anne olarak adlandırılacak  
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figürler var. Bu kategoride, tanrıça, özellikle de Tanrı’nın anası, Bakire 

Meryem ve Sophia vardır. Mitoloji anne arketipinin pek çok çeşidini sunar, 

bakire anne olarak Demeter ve Kore’nin mitinde, anne-sevgili olarak 

Kybele-Attis mitinde olduğu gibi… Diğer anne sembolleri, cennet, Tanrı 

krallığı, göksel Kudüs gibi kurtuluş arzusunun hedefi… Kendini adama ve 

korku uyandıran… Kilise, üniversite, kent, ülke, gök, toprak, orman, deniz 

ve akarsu; madde, yeraltı dünyası ve ay… Doğum ve döllenmeyi 

simgeleyen tarla, bahçe… Kaya, mağara, ağaç, kaynak, derin kuyu, vaftiz 

kabı, gül ve lotus gibi kap biçiminde çiçek…; fırın gibi oyuk nesneler ve 

yemek yapma araçları… Tabii ki rahim ve buna benzer şekildeki her şey… 

İnek, tavşan, her tür yararlı hayvan… (Korucu, 2006: 66) 

 Jung, “Kişi ortak bilinçaltında ‘anne’ arketipiyle doğar ve gerçek ebeveyn olan 

anne bu anne arketipini sadece canlandırır. İnsanlar dış dünyada anneye benzeyen 

herhangi bir şey arama eğilimindedirler çünkü anneye sahip olma davranış biçimi anne 

arketipi tarafından bilinçaltımıza zaten kazınmıştır.” (Demirkol, 2008: 66) der. Jung’a 

göre anne arketipini aramak bilinçaltının kişiye bir dayatmasıdır. Fakat anne arketipini 

bunların dışında modernist roman açısından önemli kılan birkaç sebep daha vardır. 

Öncelikle, birincil ve ikincil ilişkilerin giderek zayıfladığı modern toplumlarda birey 

için anne hem karşılıksız sevginin hem de mutlak güvenli olunan anın (anne karnı) 

öznesidir. Bu yüzden yalnız ve mutsuz bireyin arayışlarının temel yapı taşlarından 

biridir anne figürü ve  anne arketipi modernist romanlarda bundan ötürüdür karşımıza 

çok çıkar.  

Anne arketipine modernist romanlarda çok sık rastlanmasının bir diğer nedeni de 

Freud’un çocuk cinselliğinde annenin durumuna dair yaptığı tespitlerin yarattığı 

epistemolojik alandır. Bireyin an içerisindeki psikolojik durumunun nedenlerini geriye 

dönüşlerle ortaya serme amacını güden modernist yazar bu geriye dönüşlerde sıklıkla 

bireyin çocukluğuna ve çocukluk dönemindeki anneye dair anılarına yer vererek anne 

figürünün modern roman açısından önemine bir anlamda gönderme yapmış olur ki bu 

da bize modern romanlarda anne arketiplerini arama mecburiyeti verir.  

Jung’un “anneye sahip olma davranış biçimi anne arketipi tarafından zihnimize 

kazınmıştır” tezi Aylak Adam’ın başkişisi C. İçin söylenmiş gibidir adeta. Öncelikle, 

C. annesini erken yaşta kaybedince, çocukluk döneminde anneye en yakın kişi olarak 

gördüğü Zehra teyzesini anne yerine ikame etmiştir. İlerleyen yaşlarda teyzesini de 
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kaybeden C. bu defa da onun yerine koyabileceği; fakat bu defa dış dünyadan bir başka 

kadın aramaya başlamıştır. Roman boyunca C.’yi bu arayış içinde görürüz. Fakat C.  bir 

türlü bu isteğini yerine getiremez. Yine de romanın sonlarına doğru yüzünü ve gözlerini 

teyzesine benzettiği şaşı bir fahişeyle yaşadığı bir sahneden yola çıkarak şunu 

söyleyebiliyoruz ki, romandaki bu şaşı fahişe bir anne arketipidir. Şimdi bu sahneye ve 

C.’nin şaşı kadına yüklediği misyona bakalım. 

(Şaşı kadın sinemanın önünde müşteri beklemektedir. C. kadının 

yanına yaklaşır) 

─ Girelim mi? Dedi. 

Kendini zorlayıp bu basbayağı, kişiliksiz burnu, bu kıvırcıklığının 

yapmalığı belli kumral saçları teyzesininkilere benzetmek istedi. Saçlarının 

kapamadığı kulağın ucunda yeşil taşlı, irice bir küpe vardı.  

─ Neden bana bakmıyorsun? diye sordu. 

Kadının ona çevirdiği şaşımsı gözlerdeki o büyük yağmalardan 

kalmış nemli pırıltıyı görür görmez, onların yüzüne yakından bakmasının 

isteğiyle yüreği çarptı. Bu gözler Zehra teyzesinin gözleriydi. Kadın, 

─ Girelim mi? diye yeniden sordu. 

Onu içeriye çağırıyordu, derin localardan birine. Dudaklarını solgun, 

morumsu kırmızılığında yer yer ince çatlaklar vardı. Feyyaz, “─ Onlar 

dudaklarından öptürmezler,” derdi.  

─ Burada olmaz. Benim evime gelir misin? 

─ Eve gelirsem sana pahalıya mal olur.  

… 

─ Gel, dedi. Para lafı etme. Sana istediğinden çok veririm.  

─ Evin uzakta mı? 

─ Hayır. 

… Yan yana basamakları çıkarlarken kadın, sesinde bir şaşırmışlıkla 

sordu: 
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─ Burada mı oturuyorsun? 

─ Evet. 

Kapıyı açtı. 

─ Yalnız mı? 

─ Evet. 

─ Demek ki evli değilsin. 

─ Değilim. 

Onu oturma odasına doğru götürüyordu. İçeride çevresine bakınan 

kadının şaşkınlığı artmış gibiydi. Çantasını masadaki kitapların yanına 

bırakıp ona döndü. 

─ İnanacağım gelmiyor, dedi. Senin buraya beni getirmen! Hangi 

kadını istesen gelirdi.  

Pürüzlü, yorgun bir sesle konuşuyordu. Gözlerindeki o bildik pırıltı 

olmasa sesindeki yorgunluğun nerden geldiğini düşünebilirdi. 

─ Seni istedim ben, dedi.  

Gidip ona sarılsa, başını göğsüne dayasa, eskiden teyzesinin 

kucağındayken duyduğu kokuyu gene koklayacağını sanıyordu. Onda bu 

koku varsa, kurumuş terle kir kokusu ardına gizlense bile onu duyacaktı. 

Burnu keskindi onun. Kadının, ellerini göğsüne kaldırıp düğmelerini 

çözmeye başladığını görünce şaşırdı.  

─ Ne yapıyorsun? diye bağırdı. 

… 

Sedire oturttu. Başını onun kucağına koyup uzandı. Eski evde, 

teyzesinin kucağına da hep böyle yatardı. Kulağının değdiği karından yavaş, 

süreksiz bir gurultu duydu. Aldırmadı. Teyzesinin de karnı guruldar mıydı? 

Bilmiyordu. Gözlerini yumdu. Burun kanatlarını gerip birkaç kere kokladı. 

Belki eski kokuları yeniden duymak olanaksızdı. Ayşe’nin saçlarındaki 

kokuyu, olmadığını bile bile ona benzetmemiş miydi? Belki onu hiç 

beklemediği anda duyacaktı.  
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─ Saçlarımı okşasana, dedi.  

Başı kucağındayken teyzesi kaşıya çeke saçlarını okşardı. Böylesi 

değildi. Dalgın bir elin yavaştan gezintisiydi bu. Kimi geceler komşu 

kadınlar olurdu. Bunlardan birinin bile yüzünü hatırlamayışı tuhaftı. 

Gözlerini açtıkça hep teyzesinin kıpırdayan dudaklarını görürdü.  

… Çocukluğunda sık sık yemek tarifleri dinlerdi.  

─ Bana, ‘Reçel kıvamına gelince indirirsin’ desene. 

─ Anlamadım. Neydi? 

Tekrarladı. Kadının dudakları oynadı. Pürüzlü, yorgun bir ses: 

─ Reçel kıvamına gelince indirirsin, dedi. 

Oyunun tamamlanması için yapılacak artık tek bir şey vardı. 

─ Eğil! dedi. Eğil de burnumun ucunu öp. 

Kadın eğildi. Yüzüne yaklaşırken daha da şaşılaşan gözlerinin nemli 

pırıltısı ardında gizli bir sıkıntı fark etti. Kadın burnunu öpüp doğruldu. 

(Atılgan, 2009: 143-147) 

C. aradığı kadını (B.’yi) bir türlü bulamayınca teyzesine benzettiği şaşı bir 

fahişeyi evine götürür. Ona çocukluğunun anne arketipi teyzesiyle yaşadığı bir anı 

dramatize ettirir. Şaşı kadın, bir anlamda C. için bir başka anne arketipi olur. C. onunla 

çocukluğunun mutlu ve huzurlu günlerine gitmek ister. C. İçin şaşı kadının bir anne 

arketipi olması, C.’yi şaşı kadına götüren nedende de kendini gösterir.  

Karşıdan, önündeki çocuk arabasını iterek bir kadın geliyordu. Artık 

kadınlar çocuklarını kucakta taşımıyorlardı. “Kucak!” Birden büyük bir 

ferahlıkla her şeyi hatırladı: Tramvaydan indiklerinde teyzesi onu kucağına 

almıştı. Tanıdık bir doktora gidiyorlardı. Oysa hasta falan değildi. 

Teyzesinin göğsü yumuşaktı, rahattı. Gözlerini sallanıp duran şu acayip 

kuleden alamıyordu. Bir ara, “─ Dermanım kesildi; in kucağımdan da biraz 

yürü! demişti. Boynuna sarılmış, inmemişti. Kucağı rahattı, burnunda onun 

kokusu vardı.  
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Bir sigara yakıp durdu. İşte sokak ondan gizlediğini sonunda 

açıklamıştı. Demek döne dolaşa hep Zehra teyzesine varacaktı. Bugün gene 

sinemanın önünde o şaşı kadını görünce Alemdar’a kadar yürümemiş 

miydi? Aradığı, belki etini satan o şaşı kadındı. (Atılgan, 2009: 142) 

C.’nin, şaşı kadını evine götürmeye karar verdiği bu satırlarda, C. için 

romandaki iki anne arketipini de görüyoruz. Birinci anne arketipi olan Zehra teyze ve 

Zehra teyzenin arketipi olan şaşı kadın. Burada C.’nin gerçek annesi idea, Zehra teyze 

onun yansıması, şaşı kadın ise yansımanın yansıması yani “eidola”dır. Zehra teyzenin 

ve şaşı kadının C. için olan konumunu Platoncu bir argümanla somutlamamız rastgele 

bir seçim değildir. Zira Jung kendi arketip kuramını Platon’un “idealar” felsefesinden 

yola çıkarak geliştirmiştir. “Jung’a göre arketip, antik çağda bile kullanılan ve Platon’un 

“eidos”una yani “idea”sına eş bir anlam taşıyan bir kavramdır; çünkü Platon da, 

“idea”nın her tür fenomenin öncesinde ve üstünde olduğu fikrini savunur.” (Korucu, 

2006: 44)  

Anayurt Oteli’ndeki anne arketipi ise otelin kendisidir. İnsanoğlunun tarih 

sahnesine çıktığı ilk andan beri tüm insanların en temel güdüsü ‘barınma’ güdüsüdür. 

Yırtıcı hayvanlara ve çetin doğa şartlarına karşı fiziksel anlamda kendini korumaya 

müsait olmayan bir yapıya sahip olan insan için hayatta kalmanın tek şartı uygun bir 

barınak bulmaktan geçiyordu. Doğa halindeki insan için etraf tehlikelerle doluydu. Her 

anı korku içinde geçen insanoğlunun bu duruma karşı kendini güvende hissetme 

duygusu geliştirmesi kaçınılmazdı. Tüm hayatı kendini güvende hissetme duygusuyla 

şekillenen insan için, tüm hayatı boyunca kendini mutlak güvende hissettiği tek yer 

anne karnı ve ilk çocukluk yılları için de annenin yanıdır. İnsanoğlunun en savunmasız 

dönemi olan çocukluk yıllarında çocuğu dış tehlikelerden koruyup kendi kendini 

koruyabileceği akli ve fiziki olgunluğa ulaştıran anne, insanın bilinçaltında  ‘güven’ gibi  

gösterileni olan bir göstergedir. Yetişkin bir bireyin gördüğü bir kabustan “anne!” diye 

bağırarak uyanması, herhangi bir tehlike anında ‘anne!’ diye bağırmasının altında anne 

kavramının bilinçaltındaki ‘güvende hissetme’ duygusunu içerdiğinin kanıtıdır. İşte  

Jung’un “mağara” kavramının ilk insanların zihninde, anne arketipine tekabül ettiğini 

savlamasını bu minval üzere okumak gerekir. Mağara figürünün ilk insan için taşıdığı 

güven hissi ve anne kavramının insana verdiği güven hissi; anne ve mağara figürlerinin 

insan zihninde buluşturmuştur. Günümüz modern insanı için de geçerli olan kendini 

güvende hissetme duygusu için artık mağara figürünün yerini ev figürü almıştır. 
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Polislerin, askerlerin koruduğu şehirlerde yüksek duvarlarla çevrili güvenli binalar inşa 

eden, bununla yetinmeyip özel güvenlik şirketlerine bu binaları korutan, evlerine çelik 

kapılar, alarm sistemleri kuran modern insan, tüm bunları ne için yapıyordur? Bu soruya 

verilecek tek cevap modern insan için de ev, öncelikle kendini güvende hissetmek 

güdüsünü karşılayan bir unsurdur, şeklindedir. Şu halde, destan dönemi eserlerindeki 

mağara figürüyle, modern dönem eserlerindeki ev figürünün arketipsel anlamda aynı 

işlevselliğe sahip olduğunu söyleyebiliriz.  

Anayurt Oteli’ndeki otel, Zebercet’in evidir. Kendine güveni olmayan, korkak, 

çelimsiz Zebercet için otel, Zebercet’in kendini güvende hissettiği tek yerdir. Zebercet, 

otelden sadece zorunlu askerlik hizmetini yerine getirmek için uzun süre ayrılmıştır. 

Onun haricinde ise otelden sadece ayda bir berbere gitmek ve otel fişlerini karakola 

götürmek için ayrılmıştır. “Yıllardır bu sokaktaki berber dükkanından öteye geçmediği 

için unuttuğu ok biçimi, yer yer boyaları dökülmüş göstergenin sarktığını, ucunun 

toprağı gösterdiğini görmüştü birden” (Atılgan, 2000: 95-96)  Bu cümleden de 

anlıyoruz ki Zebercet  uzun bir süreden beri otele çok yakın olan berberin sokağının 

ötesine geçmemiştir. Fakat burada dikkat edilmesi gereken başka bir şey daha var. 

Zebercet otel yazılı tabelayı görmüştür ve tabelanın “toprağı” gösterdiğini fark etmiştir. 

Tabelanın bu durumunu yazar romanın başında bir kez daha anmış ve şöyle demişti: 

“Okun ucu aşağıya dönmüş toprağı gösteriyor, otelin yer altında olduğu sanısını veriyor 

insana” (Atılgan, 2000: 12)  tabelanın yer altını göstermesinin Freudyen bir okumayla 

bilinçaltına tekabül ettiğine “Bilinçaltı” başlığında daha önce değinmiştik. Burada 

arketipsel bir okumayla otelin Zebercet için anne arketipini temsil ettiğini 

söyleyebileceğimiz başka bir argüman var. Jung, anne arketipinin eserlerdeki görünüm 

şekillerine değinirken, anne arketipinin eserlerde “toprak veya yer altı” gibi şekillerde 

karşımıza çıkabileceğini söylediğine değinmiştik. Bizim, Zebercet için anne arketipi 

olduğunu söylediğimiz otelin tabelasının “yer altını” ve ya “toprağı” gösteriyor olması 

da otelin Zebercet için bir anne arketipi olduğunun sembolik bir ifadesidir. 

Zebercet’in bilinçaltında otelin anne arketipine tekabül ettiği şeklindeki 

düşüncemizi destekleyen bir başka olgu da “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın 

otele gelmesiyle Zebercet’in yaşadığı değişimdir. Zebercet’in bilinçaltında, “gecikmeli 

Ankara treniyle gelen kadın”ın anne imajıyla olan bağıntısına ‘Oedipus Kompleksi’ 

başlığında değinmiştik. Bu bağıntıyı ve Jung’un “insanlar dış dünyada anneye benzeyen 

herhangi bir şey arama eğilimindedirler” (Demirkol, 2008: 74) tezini paranteze alarak, 
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“gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın otele gelişini tekrar yorumlamalıyız. 

“gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”, Zebercet için otel dışındaki bir başka anne 

arketipidir. “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın Zebercet’in hayatına girmesiyle 

beraber, Zebercet’in dış dünyaya açıldığını görüyoruz. Zebercet, uzun bir aradan sonra 

otelin bulunduğu sokağın dışına çıkmaya başlar. Her zaman gittiği otelin sokağında 

bulunan berbere gitmez, daha uzaktaki bir berbere gider. Akşamları dışarıda yemek 

yemeye başlar. Sinemaya, meyhaneye, horoz dövüşü izlemeye ve hatta gündüzleri 

parklarda oturup insanlarla sohbet etmeye başlar. Bütün bunlar bize, Zebercet’in dış 

dünyada bulduğu bir anne arketipini asıl anne arketipi olan otelin yerine ikame etmeye 

çalışmanın bir sonucu olarak göründü. Nitekim, “gecikmeli Ankara treniyle gelen 

kadın”ı bekleme sürecinin uzadığı dönemlerde Zebercet’in oteli kapatıp sürekli dışarıya 

gitmesi de bu minval üzere okunmalıdır. Burada “gecikmeli Ankara treniyle gelen 

kadın”ın Zebercet için bir anne arketipi olduğunu söylemek zihne çok yadırgatıcı 

gelmese de aynı şeyi otelin anne arketipi olduğu tezi  için söylemek zordur. Fakat Necip 

Fazıl Kısakürek’in ‘Kaldırımlar’ şiirindeki şu satırlar; bizim, otel Zebercet için bir anne 

arketipidir, tezimizin pek de yadırgatıcı olamayacağını gösteriyor: 

İçimde damla damla bir korku birikiyor;  

Sanıyorum, her sokak başını kesmiş devler...  

Üstüme camlarını, hep simsiyah, dikiyor;  

Gözüne mil çekilmiş bir ama gibi evler.  

 

Kaldırımlar, çilekeş yalnızların annesi;  

Kaldırımlar, içimde yaşamış bir insandır.  

Kaldırımlar, duyulur, ses kesilince sesi;  

Kaldırımlar, içimde kıvrılan bir lisandır. (Kısakürek, 2008: 157) 

Şiirin ilk dörtlüğünde içi korkuyla dolu olan şiirin öznesinin hemen gelen 

dörtlükte kaldırımı bir anne olarak tasvir etmesi, yani kaldırımı bir anne arketipi olarak 

vermesi; yalnız ve savunmasız anlarda insanın en çok anneye ihtiyaç duyduğunu ve 

insan dışındaki nesnelerin de anne arketipi olabileceğini göstermesi adına önemlidir.  

Canistan romanında ise anne arketipi olabilecek herhangi bir simge veya durum 

tespit edemedik. Buna sebep, Selim dışındaki roman kişilerinin Selim’in hayatındaki 

yerlerinin pek geliştirilmemiş olmasıdır. Selim’in bir eylem adamı olması ve gözünü 
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budaktan sakınmayan cesur biri olması, kafasına estiğini yapabilen, kendi kendine 

yetebilen birisi olarak tasvir edilmesi de bizce romanda Selim’in için bir anne 

arketipinin olmamasını açıklar. Çünkü cesur ve her anlamda kendi kendine yeten 

birisinin dış dünyada sığınabileceği bir yer veya kişi araması beklenemezdi. Kaldı ki 

Selim çocuk denilebilecek bir yaşta kafasına koyduklarını yerine getirebilmek için 

kendisinden başka kimsesi olmayan annesini bırakıp gidebilmiş birisidir. Anneye ve 

onun korumasına daha çocuk yaşta ihtiyaç duymayan birinin dış dünyada anne imajı 

araması roman açısından bir kusur olurdu.  

2.6.2. Anima Arketipi 

“Jung’un analatik psikojisinde erkeğin bilinçdışındaki kadın ilktipi” (Budak, 

2009: 68) şeklinde tanımlanan anima arketipinin modern roman açısından önemi son 

derece anlamlıdır. Öncelikle her ne kadar başka bir araştırmanın konusu olsa da modern 

romanın kahramanlarının genelde erkek olması sebebiyle kadının bilinçdışındaki erkek 

arketipi olan animus kavramı değil de anima kavramı, modern roman açısından daha 

yoğun bir gönderime sahiptir tespitini yapmalıyız.  

Erkeğin kadınla yaşamasının sonucunda gelişmiş olan anima, erkeğin kadınsı 

özellikler kazanmasına ve erkeğin kadınlarla sağlıklı ilişkiler geliştirebilmesine ortam 

hazırlar. Daha iyi anlaşılabilmesi için anne arketipi ile birlikte değerlendirilmesi 

gereken anima arketipinin gelişmesinde çocuğun anne ve babaya bağımlı olduğu 

dönemler belirleyicidir. “Çocukluk döneminde anne ya da babaya yansıtılan bu ruh 

imgeleri (anima ve animus), daha sonra başka kadın ve erkeklere yansıtılır çünkü “bir 

erkek için ruhunun dişil niteliğinden dolayı, ruh imgesini taşımaya en uygun kişi 

kadındır; bir kadın için de erkektir.” (Demirkol, 2008: 76) Çocukluk döneminde gelişen 

bu anima ve animus ilerleyen yıllarda erkeğin kadında; kadının erkekte aradıklarının da 

belirleyicisi olur. Ruh-imgesini arayan kişi, kendi ‘anima ve animus’una en uygun kişiyi 

arar: “Bir erkek, bilinçaltındaki dişilliğe en uygun olan kadını -kısacası onun ruhunun 

yansımasını tereddütsüz alabilecek bir kadın-   kazanmaya meyillidir.” (Demirkol, 

2008: 76)  Bir erkek için animanın gelişmesi kadar dış dünyada bunun bir karşılığının 

bulunabilmesi de son derece önemlidir. Nitekim animanın yansıtılamamasının 

sonuçlarını Jung şöyle ifade eder: 
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Eğer ruh-imgesi yansıtılmaz ve özneyle kalırsa, bu durum ruhla 

özdeşleşmeye yol açar çünkü kişi iç sürecini kendi gerçek karakteri olarak 

düşünür… [Bu da], açık ya da gizli eşcinselliğe zemin hazırlar… Eğer 

yansıtılırsa, bu bir nesneyle kurulan duygusal bir bağla sonuçlanır. Ruh-

imgesinin yansıtılması, bu nesne ruh-imgesiyle uyumlu olduğu sürece kişiyi 

iç süreciyle meşgul olmaktan kurtarır. Böylece kişi ‘persona’sını yaşayıp 

geliştirebilir. (Demirkol, 2008: 76) 

Aylak Adam romanında C.’deki anima arketipinin küçük yaşta kaybettiği 

annesinin yerine koyduğu teyzesi üzerinden geliştiğini görüyoruz. Romanın aktüel 

zamanı içerisinde, C.’yi ‘bilinçaltındaki bu dişiliğe’ uygun olan kadını ararken görürüz. 

Ayşe ve Güler, C.’nin kendi animasına uygun olduğunu düşündüğü kadınlardır. C. bu 

kadınlarla kısa süreli de olsa birlikte olur. Fakat bu kadınlar C.’nin zihnindeki animaya 

tekabül eden kadınlar değildir. Yazar da bize bunun bilgisini zaman zaman çeşitli araya 

girişlerle verir. Yazara göre B., C.’nin aradığı doğru kadındır. C.’nin aradığı doğru 

kadının kim olduğunu da teyzesine benzeyen şaşı fahişeyle yaşadığı psiko-dramatik 

deneyimden biliyoruz. Fakat C.’nin şaşı kadını bu deneyimden hemen sonra 

göndermesiyle anlıyoruz ki, şaşı kadın sadece fiziksel anlamda C.’nin animasıyla 

örtüşmüştür. Oysa bu yeterli değildir C. için. C. hem fiziksel hem de ruhsal anlamda 

animasının yansıdığı kadını aramaktadır. C.’nin aradığı doğru kadının B. Olduğu bilgisi 

de yazar tarafından bize verildiğine göre şu doğal çıkarımı yapabiliriz: B., C.’nin 

animasının yansıdığı kadındır. Roman boyunca C., B.’yi bulmak konusunda kararlıdır. 

C.’nin arkadaşları onun aradığı kadının platonik anlamda idealize edilmiş bir kadın 

olduğunu sanmaktadır fakat öyle değildir:  

Sadık, başını sol eline dayamış önüne bakıyordu. Bu elin iki parmağı 

arasındaki sigaranın külü uzamış, az bükülmüş, neredeyse altında duran yarı 

dolu şarap bardağına düşecekti. 

─ Sigaranın külünü silk, dedi. 

Daha elini oynatırken kül, bardağın yanına düştü. Sadık eğildi; 

üfledi. 

─ Senin aradığın kadın dünyada yok, dedi. 
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─ Var! O olmasaydı ben olmazdım. Bu şehirde yaşıyor, bir gün 

bulacağım onu.  

─ Bulamazsın. Öyle kadın olmaz.  

Sigarasını attı. Bir şey söyleyecekken vazgeçti. Onu bu kadının 

varlığına inandıramazdı. Dayak yediği iki terziyi araması gerektiğini bile 

anlatamamıştı. “Öyleyse neden kızıyorsun?” Sadık, 

─ İnsan bulabileceğini aramalı, dedi. Etli canlı bir kadın, bir kitap, 

bir resim! (Atılgan, 2009: 153) 

Bu alıntıda iki şey dikkatimizi çekiyor. Birincisi Sadık’ın C.’nin aradığı kadını 

platonik anlamda idealize edilmiş bir kadın olarak görmesi, ikincisi de C.’nin aradığı 

kadın için “o olmasaydı ben olmazdım” demesi. C.’nin bu cümlesi, erkek bilinçaltındaki 

animanın anne tarafından oluşturulduğu ve şekillendirildiği şeklindeki düşünceye 

uygundur. Çünkü C. anne yerine koyduğu teyzesinin şekillendirdiği animaya uygun bir 

kadın aramaktadır. Dolayısıyla böyle bir kadının bulanabilme ihtimali imkansız değil 

aksine yüksek olasılıklı bile olabilir. 

Anayurt Oteli’nde ise Zebercet’i tam da Jung’un, kişi eğer ruh imgesini 

yansıtacak birini bulamazsa o kişide açık ya da gizli eşcinsellik ortaya çıkabilir, dediği 

durumda buluruz. 

Romanın aktüel zamanından anladığımıza göre Zebercet, hep kendi animasının 

yansıdığı bir kadın istemiş ama bulamamıştır. Zebercet, askere gittiği döneme kadar 

yansıtabileceği bir ruh imgesi bulamamıştır. Askerliğini yaptığı dönemde ise kadınlarla 

ilişkisi sadece çarşı izni sırasında gittiği genelevdeki ilişkiyle sınırlıdır. Zebercet’in bu 

döneminde kendi bölüğündeki Fatihliye duyduğu gizli bir eşcinsel hayranlık söz 

konusudur. Zebercet, Fatihlinin isteklerini yerine getirmekte; üstelik de bunu 

memnuniyet duyarak yapmaktadır. Zebercet, Fatihlinin kendisine terlikle mastürbasyon 

yaptırmasına uyanık olduğu halde uyuyor numarası yaparak göz yummaktadır. Ayrıca 

Zebercet, Fatihliye o fark etmediği zamanlarda hayran hayran bakmaktadır. Tüm bunlar 

bize Zebercet’te gizli bir eşcinsel eğilim olduğunu göstermekte.  

Zebercet’in, askerden dönüp otelin işletmesini üstlendikten sonra da kadınlarla 

sağlıklı bir ilişki kuramadığını görüyoruz. Zebercet’in bu döneminde, otelin ortalıkçı 

kadınıyla yaşadığı ve pek de zevk almadığı bir cinsel hayatı vardır. Yani Zebercet 
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askerliğini yaptıktan sonra da ruh imgesini yansıtabilecek bir kadın bulamamıştır. Ta ki 

“gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın” otele gelinceye kadar. “gecikmeli Ankara 

treniyle gelen kadın”, Zebercet’in ruh imgesini yansıtabileceği türden bir kadındır; fakat 

Zebercet çok istemesine ve beklemesine rağmen kadın otelden ayrıldıktan sonra otele 

geri dönmez. Böylece Zebercet’in kendi ruh imgesini yansıtma ortamı oluşmaz. Tam bu 

dönemlerde Zebercet’in içindeki gizli eşcinsel eğilimin tekrar açığa çıktığını görürüz. 

Zebercet, horoz dövüştürülen kahvede tanıştığı Ekrem’e dokunmaktan tahrik olur. Onu 

otele davet etmeyi düşünür fakat edemez. Bu da bize Zebercet’teki eşcinsel ilginin 

Fatihliye olan ilgideki gibi ‘gizli’ olduğunu gösterir.  

Canistan romanının, anima arketipi bakımından incelenmesi tıpkı anne 

arketipinde olduğu gibi sonuçsuz kalmıştır. Eserde Selim veya diğer kişiler için 

doğrudan ya da simgesel olarak bir anima yansıması tespit edemedik.  

2.6.3. Arama Arketipi 

Bir arketipten ziyade arketipsel bir durumun adıdır arama arketipi. Hemen bütün 

masalların, destanların, halk hikayelerinin ana izleği olan arama arketipi, roman türünün 

de çok sık kullandığı bir izlek olmuştur. Arama arketipi, anlatı geleneğinde genellikle 

düğümlenen, içinden çıkılmaz bir hale gelen bir sorunun ardından sorunun çözümü için 

kahraman tarafından gerçekleştirilen yolculuk şeklinde çıkar karşımıza. Modern 

edebiyatta ise karşımıza kahramanların daha çok kendini tamamlama süreci, çabası 

şeklinde çıkar. Ulysses romanında Stephen Dedalus’un, Tutunamayanlar’da Turgut 

Özben’in, Aylak Adam’da Bay C.’nin aramaları bu tip aramalara örnektir.  

Denilebilir ki Aylak Adam romanı bir arama arketipinin romanıdır. Çünkü 

bütün bir roman C.’nin B.’yi aramasının romanıdır.  

C., öteki yarısı olmadan yaşayan eksik birisidir ve kendini tamamlayacak kadını 

aramaktadır. C. romanda bu durumunu şu cümleyle özetler: “Bana tek insan yeter. 

Sevişen iki kişinin kurduğu toplum.” (Atılgan, 2009: 112)  Bu cümleden anlaşılacağı 

üzere C. kendisine sadece bir sevgili ya da eş olabilecek bir kadın aramamaktadır. Onun 

istediği kendisine her şey olabilecek, yanında başkalarına ihtiyaç duymadan 

yaşayabileceği bir kadındır. C.’nin aradığı bu kadının prototipini teyzesi oluşturmuştur. 

C.’nin kafasındaki bu kadın imajı geçirdiği huzur dolu çocukluk anlarının da simgesidir 

aynı zamanda. Okur, C.’yi romanın aktüel zamanında kafasındaki bu kadın imajına 
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uygun düşen kadını ararken bulur. C.’deki bu sürekli arayış içinde olma durumu onda 

bir yerlere geç kaldığını sanma gibi bir ruh halinin gelişmesine de neden olmuştur: 

“Sinemaya gitse, biliyordu, başının ağrısı artacak, içinde hep o bir yere geç kaldığı 

duygusu olacaktı.” (Atılgan, 2009: 157)   Bu korkudan ötürü olsa gerek roman boyunca 

C.’yi sürekli hareket halinde görürüz. C. bir pastanede yahut meyhanede otururken 

aniden kalkıp sokaklarda yürümeye başlar. Gittiği yerin bir önemi yoktur; çünkü aradığı 

şeyin yerini bilmiyordur. Bazen bu yürümeler esnasında bir kadının peşine takılır, belki 

de aradığı kadındır diye fakat hep yanılır. 

C.’nin roman boyunca içinde bulunduğu bu arayış durumunu, bizim arama 

arketipi olarak kabul etmememizin sebebi; arama arketipine konu olan aramaların 

sonucunda arayan kişide yeniden doğuş benzeri bir yaşantının gerçekleşmesidir: 

“Arayış içindeki kahraman bir yolculuğa çıkar ve bir dönüşüm geçirerek geri döner. Bu 

dönüşüm de onun yeniden doğuşunu simgeler.” (Demirkol, 2008: 68) Burada 

bahsedilen arayış sonucunda gerçekleşen dönüşümü C.’de iki kez gözlemleriz:  

“Boşuna harcanmış altı buçuk ayın iveceniliğiyle diz çöküp bacaklarını öptü. 

Aralarında ne babasının bıyıklı suratı vardı, ne de kulak kaşıntısı. Onu bacaklarından 

kucaklayıp yanına indirdi. Islak kumlara birlikte devrildiler. Konuşmasız, korkusuz, bir 

bardak su içer gibi…” (Atılgan, 2009: 107)   C., aradığı kadın olduğuna kanaat getirdiği 

Ayşe’ye dokununca C.’nin tüm sıkıntılarının kaynağı olan baba figürünü temsil eden 

bıyık ve kulak kaşıntısı ortadan bir anda yok oluyor. C.’deki bu dönüşüm bunlarla da 

sınırlı değildir üstelik. C. bu olaydan sonraki günlerde yaşam biçimleriyle dalga geçtiği 

insanların arasına karışır, onlarla yemek yer, sohbet eder… Bu C. için yeniden doğuş 

gibidir adeta. 

Öteki dönüşüm örneği de şu şekilde çıkıyor karşımıza: “Bu gergin yüzü, bu 

ürkek mavi gözleri eskiden bir yerde görmüştü. Birden başının ağrısı kesildi. İçinde 

acayip bir sevinç, delice bir telaşla kalktı. Aradığı oydu. Başının ağrısını böyle 

kesiveren, portakal suyuyla birlik içtiği aspirin değil, onun yüzünü görmesiydi.” 

(Atılgan, 2009: 157) C. burada aradığı kadın olduğuna inandığı kişiyi görünce o zamana 

kadarki baş ağrısından kurtulmuş ve içini bir sevinç kaplamıştır. Görüldüğü gibi burada 

da arama arketipinin nesnesi olan aranan kişi C.’de bir dönüşüme sebep olmuştur. Bu 

sahneden hemen sonra C. kadının peşinden koşarken bir araba ona hafifçe çarpar. B. bu 

sırada otobüse biner. C. yere düşmüş giden otobüse bakmaktadır: “Çevresindeki herkes 
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ona düşmanca bakıyordu. Kuşatılmıştı. Artık otobüse yetişmesi olanaksızdı. Birden sol 

şakağındaki ağrı yeniden başladı.” (Atılgan, 2009: 157-158)   Burada dikkat edilirse bir 

önceki sahnede C.’nin baş ağrısını dinmesine neden olan ‘aranan kişi’ye ulaşılmayınca 

C.’nin baş ağrısı tekrar nükseder. Bu da bize aranılan kişinin C. üzerindeki dönüşümsel 

etkisini gösteriyor.  

Anayurt Oteli’nde ise arama arketipine nesne olan kişi “gecikmeli Ankara 

treniyle gelen kadın”dır. “Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”, otele geldiği andan 

itibaren Zebercet’in yaşamında gözle görülür bir değişim olmuştur. Zebercet, her zaman 

gittiği berbere gitmemeye başlamış, bıyıklarını kestirmiş, yeni elbiseler almış, 

meyhaneye, sinemaya, parklara gitmeye başlamıştır. Bu, Zebercet kadını gördükten 

sonraki değişimlerdir. Zebercet’teki bir diğer değişim ise Zebercet’in “gecikmeli 

Ankara treniyle gelen kadın”ın gelmeyeceğini anladığı andan itibaren yaşadığı ve bizim 

Zebercet’teki psikopatolojik evrenin başlangıcına koyduğumuz durumdur. Zebercet bu 

andan itibaren ortalıkçı kadını ve otelin kedisini öldürmüş en sonunda da kendisini 

asmıştır. İşte, “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın Zebercet üzerindeki bu 

dönüşümsel etkileri, romandaki arama arketipsel durumu gösterir. 

Canistan romanında ise arama arketipine uygun bir okumaya konu olabilecek 

türden bir arayış söz konusu değildir. 

2.7. Karakterin Ölümü veya Karakterin Silinmesi 

Modernizm öncesi insanın büyük idealleri, büyük davaları gerçekleştirme hayali 

vardı. Bu yüzden destan kahramanları hep olağanüstü özellikleri olan insanlardır. 

Bununla birlikte modernizmin hemen öncesi dönemin büyük paylaşım savaşlarına sahne 

olduğu bir dönem olması nedeniyle bu dönemin insanı da büyük idealleri, davaları olan 

insan modelleri çıkardı ortaya. Modernizmin hemen öncesi Avrupa’sında neredeyse 

birbirleriyle savaş halinde olmayan millet, ülke yok gibiydi. Bu dönemin Avrupa’sında 

hakim sanat akımı ise Romantizm ve Realizm’di. Romantik ve Realist aydınlar, 

sanatçılar, romancılar bu savaş ortamının çıkardığı kahramanların üzerine yazdı ve 

düşündü. Nitekim İdris Küçükömer Cuntacılıktan Sivil Topluma adlı eserinde bu 

durum için şöyle bir tespit yapar: 

Yanılmıyorsam 1960 senesi başlarında idi, Londra’da Tate 

Galerisinde, Romantik döneme ait resim sergisi açılmıştı. Galeriye girince 
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karşıda, galerinin merkezinde oda duvarı büyüklüğünde bir resim duruyordu 

şahlanmış bir atın üstünde uçuşan peleriniyle romantik dönem idealizmini 

sembolize eden herkesin tanıdığı bir Fransız generalini gösteriyordu. 

General Napolyon’ndu: Bu ideal öyle zorlu, sarsıcı coşkun duyguları temsil 

ediyordu ki, Germen Goethe, milletinin orduları Jena’da onun tarafından 

yenilince müteessir olmayacak: Lord Byron Elbe dönüşü Napolyon’un 

muvaffak olmasını arzu ettiğini ilan edecek ve Waterloo’da kendi milletinin 

ordularına mağlup olduğunu işitince de “bunun için kahroldum” 

diyebilecektir. Crlyle de bir ingiliz olarak “Bizim son Büyük Adamımız” 

yargısına varacaktır. Nietzsche ona hayran olacak ve “İyi Avrupalı” olarak 

onda, kendi idealinin en modern sembolünü görecekti. Hegel, onu 

“Dünyanın at üstündeki ruhu” diye kabul edecekti. (Küçükömer, 1994: 35) 

İdris Küçükömer’in de işaret ettiği gibi bu dönemin (modernizmin hemen 

öncesi) aydınlarının, sanatçılarının hayran oldukları kahraman Napoleon Bonaparte’idi. 

Doğaüstü güçleri olmayan; sıradan bir askerken başarı merdivenlerini bir bir tırmanarak 

tüm dünyayı etkileyen bir komutan olan Napoleon’un bu karizmatik kişiliği Avrupa 

edebiyatının roman kahramanlarına da sirayet etti. Ahmet Hamdi Tanpınar, Bizde 

Roman adlı makalesinde bu durum için çok önemli bir tespit yapar:  

Napoleon’dan sonra Avrupa’da kendisinde insanlığın üstüne çıkmak 

hakkını bulan bir tip moda olmuştur. Bu örnek bütün Avrupa’yı dolaştı ve 

her yerde XIX uncu asrın sonuna kadar fikir ve sanat aleminin biricik 

meselesi oldu ve bütün edebiyatçıları besledi  (vurgu bana ait) ve bütün bu 

adamlar birbirlerini okuyorlar, tekrarlıyorlar, tamamlıyorlardı. (Tanpınar, 

2005: 49)  

Nitekim, başarı merdivenlerini hırsla tırmanmak isteyen Balzac’ın Felix’ini, 

tutkulu bir aşkın esiri olmaktansa intihar etmeyi tercih eden Turgenyev’in nihilist 

Bazarov’unu ve Goethe’nin Genç Werther’ini, Hugo’nun çelik gibi iradeli, sağlam 

karakterli Jean Valjean’ını, Nietzsche’nin Zerdüşt’ünü, Dostoyevski’nin kendini bütün 

insanlığın üzerinde gören ve bu yüzden kendinde her şeyi yapma hakkı olduğunu iddia 

eden Raskolnikov’unu: Napoleon Bonaparte’nin tezahürü şeklinde okumak son derece 

anlamlıdır. 
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Yukarıda bahsedilen dönem aynı zamanda burjuvazinin devrimci çağıdır. 

Burjuvazinin devrimci çağı aynı zamanda devrimci roman kahramanlarını doğurdu. 20. 

Yüzyılla beraber artık devrimci özelliğini kaybederek insanlığa vaat ettiği özgürlüğün 

sadece sınırlı bir kesim için olduğu ortaya çıkan kapitalizmin sindirdiği, 

yabancılaştırdığı, gettolara hapsettiği insanlar için özgürlük güzel bir hayal olarak kaldı. 

Bu insanın değil büyük idealleri hayata geçirmek, yaşamını idame ettirebilmekten başka 

bir amacı kalmamıştı. Yönetici klikler için, değeri sadece planlama teşkilatlarının 

tuttuğu istatistiki verilerin içindeki bir rakamdan ibaret olan bireyin romanı nasıl 

olacaktı peki? İşte bu sıradanlaştırılmış, yok sayılmış insanın özne olduğu romanlardaki 

kavramlar artık ruhuna Napoleon Bonaparte’nin ruhundan üflenmiş güçlü, asil, tutkulu 

kahramanlar gibi değil içinde bulunduğu sistemin tam da kendini sildiği, yok ettiği gibi 

silik olacaktı. 

Sistemin ötekileştirdiği, aidiyet sorunu çeken modern bireyin romanının 

kahramanını öteki tip roman kahramanlarından ayırmak için protagonist kavramı imal 

edilmiştir. Adına özgenliğinden ötürü protagonist denilen bu başkarakterlerin genele 

olan marjinalliği romanlarda birçok şekilde dile getirilebilir fakat modernist yazarlar 

başkarakterlerin silikleşmesini en çok karakterlerini adlandırırken ortaya koyarlar. 

Modrernist edebiyatın en önemli temsilcilerinden Franz Kafka’nın kahramanlarına ad 

seçmesi bu duruma son derece orijinal bir örnektir:  

Kafka’nın kahramanlarının adları olduğunda, bu tür adlar gülünç ve 

anlamsız olur; belirsiz ve tartışmalı bir kökenden oldukları için tanımlayıcı 

olmak yerine kafa karıştırırlar. Öyle görünüyor ki, bu adların işlevi 

çoğunlukla adlandırmadaki anlamsızlığı ifşa etmek ve adlandırmanın 

imkansızlığını göstermektir. Fakat zaten Kafka’nın başlıca romanlarının 

kahramanlarının adı bile yoktur. (Bauman, 2003: 236)  

Kafka ve genel anlamda diğer modernist yazarlar, ne kendi hayatının ne de 

tarihin bir öznesi olmayarak silikleşen bireye ad vermeyerek ya da gülünç adlar vererek 

bireyin bu durumuna işaret etmişlerdir. Elinor Fuchs, modern edebiyatçıların bu 

çabasını şu şekilde özetler: “Bir zamanlar aksiyonun yerini almış olan Karakter’in bu 

kez kendisi gölgede kalmıştır.” (Fuchs, 2003: 225) Modern yazarlar, gölgede kalan, 

silikleşen karakterin bu durumunu ya onlara isim vermeyerek ya da gülünç, saçma 

isimler vererek göstermişlerdir. 
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Yusuf  Atılgan, Aylak Adam romanının başkişisine bir isim vermeyerek bizim 

modern roman için bir unsur olarak kabul ettiğimiz ‘karakterin silinmesi veya ölmesi’ 

durumuna uygun bir seçim yapmıştır. Yazar aynı tercihi romanda her ne kadar az 

gözükse de romanın bir diğer başkişisi olarak kabul edebileceğimiz B. üzerinde de 

kullanmıştır.  

Hayatın saçma olduğunun ayırdına varan modern birey için hayatın anlamına 

dair aşkın (metafizik) bir neden bulamama sorunsalı C. İçin de geçerlidir. C.  roman 

boyunca kendini yaşama bağlayacak bir tutamak arar:  

─ İçiyorum da kurtulabiliyor muyum? Belki yalnız baş ağrısından… 

─ Ya içmediğin zamanlar? 

─ O zaman ararım. 

─ Hep arayacaksın sen. Ya resim ya kitap… 

─ Tutamak sorunu. İnsanın bir tutamağı olmalı.  

─ Anlamadım.  

─ Tutamak sorunu dedim. Dünyada hepimiz sallantılı, korkuluksuz 

bir köprüde yürür gibiyiz. Tutunacak bir şey olmadı mı insan yuvarlanır. 

Tramvaylardaki tutamaklar gibi. Uzanır tutunurlar. Kimi zenginliğine 

tutunur; kimi müdürlüğüne; kimi işine, sanatına. Çocuklarına tutunanlar 

vardır. Herkes kendi tutamağının en iyi, en yüksek olduğuna inanır. 

Gülünçlüğünü fark etmez. Kağızman köylerinden birinde bir çift öküzüne 

tutunan bir adam tanıdım. Öküzleri besiliydi, pırıl pırıldı. Herkesin, “ – Veli 

ağanın öküzleri gibi öküz, yoktur,” demesini isterdi. Daha gülünçleri de 

vardır. Ben, toplumdaki değerlerin ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, 

gülünçlüğünü göreli beri, gülünç olmayan tek tutamağı arıyorum: Gerçek 

sevgiyi! Bir kadın.  Birbirimize yeteceğimizi, benimle birlik düşünen, 

duyan, seven bir kadın! (Atılgan, 2009: 152)   

Bu satırlardan da anlaşılacağı üzere C. kendisini hayata bağlayacak tutamaktan 

yoksundur. C.’yi sadece gerçek sevginin bir tutamak olabileceğine inandıran şey ise 

C.’nin insanlara yabancılaşmasıdır. Bu yüzden C. toplumsallaşamamakta yani kendisini 

tamamlayacak öteki(ler)den mahrum durumdadır. Bu yüzden anlatıcı, C.’nin hayata 

tutunmak için verdiği bu çabada henüz bir sonuca ulaşamadığı için onun ismini eksik 

bırakmış, tamamlamamıştır. Aynı durum B. İçin de geçerlidir; Çünkü B.’yi 
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tamamlayacak kişi de C.’dir. Şu halde C., B. Olmadan; B. de C. olmadan eksik, kendini 

tamamlayamamış bu yüzden de silik karakterlerdir.  

Aynı durum biraz değişik bir şekilde olsa da Anayurt Oteli’nin başkarakteri 

olan Zebercet için de geçerlidir. Yazar, burada da yalnız ve anlamdan yoksun bir hayat 

yaşayan Zebercet’in bu anlamdan yoksun hayatına uygun bir isim seçerek modern 

edebiyatın karakterin silinmesini anlatmak için seçtiği kahramanlara ad vermeme ya da 

saçma bir ad verme tercihine uygun bir seçim yapmıştır. Anlatıcı, tıpkı Zygmunt 

Baumann’ın Kafka’nın anlamdan yoksun yaşayan kahramanları için kahramanlarına 

anlamsız ya da gülünç isim seçme tespitine uygun bir şekilde adlandırmıştır 

kahramanını. Zebercet’in kelime olarak bir anlamı vardır fakat Zebercet sözcüğü bir 

isim olarak alışılagelmiş bir isim değildir. İşte bu isim seçimi bize, hem adlandırmanın 

anlamsızlığına; hem de farklı, silikleşmiş bir bireyin bu yönüne uygun bir seçim 

yapıldığını göstermiştir.  

Canistan romanında ise modern bir hayatın getirdiği sıkıntı ve bunalımlardan ve 

modern insanın anlam arayışı çabalarından uzak bir başkişiyle karşı karşıyayızdır. Bu 

yüzden anlatıcı bu kahramanına bir ad vermiştir.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

MODERNİST ROMANIN TEKNİK UNSURLARI 

Roman türünün tarihi gelişiminde, adı yansıtmacı romandan sonraki kopuşla 

birlikte anılan modernist romanı yansıtmacı romandan ayıran en önemli özellikler 

modernist romanın yansıtmacı romana göre kullandığı tekniklerdeki farklılıklardır.  

Gerçeği tüm yönleriyle verme iddiasındaki modernist romanı, gerçeği olduğu 

gibi verme iddiasındaki yansıtmacı romandan ayıran en önemli gelişme, şüphesiz Albert 

Einstein’in gerçeğin göreceliliğiyle ilgili tezleri ve Werner Heisenberg’in “belirsizlik” 

kuramı hakkındaki tezleri olmuştur. Bu iki bilimsel gelişmenin yarattığı epistemolojik 

alan ve özellikle resim, heykel, mimari, müzik, sinema, tiyatro gibi sanat dallarında 

kullanılan ve amacı gerçeği türlü yönleriyle yansıtmak olan bazı teknik unsurlar; 

modernist romancının da eserlerinde başvurduğu tekniklerin belirleyicisi olmuştur.  

Şimdi bu tekniklerin neler olduğuna ve bu tekniklerin tezimize konu olan 

romanlardaki yansımalarının incelenmesine geçelim. 

3.1. Bilinç Akışı 

Anlatım tekniği bağlamında, modernist romanın klasik romandan kopuşunun en 

belirgin özellikleri sıralamasında adı ilk sıraya yazılabilecek tekniğin adı bilinç akışıdır. 

Terim olarak anlamı, “William James’in bilincin yapısalcıların iddia ettiği gibi 

statik birbirinden ayrı öğeler dizisinden değil, kesintisiz, dinamik bir düşünceler, 

duygular, anılar, imajlar akışından oluştuğu görüşünü ifade etmek için kullandığı terim” 

(Budak, 2009: 127)  şeklinde olan bilinç akışı, bir anlamda; bireyi ve onun iç dünyasını 

temel mesele olarak ele alan modernist romanın zaman algısıdır. Nasıl ki doğayı, hayatı 

nesnel değerlendiren yansıtmacı romanın zamanı nesnel zaman gibi ileri doğru akıyorsa, 

bilinci çağrışımların rastgeleliğine göre bir anda geriye, ileriye ve şimdiye gidip-gelen 

bireyin bilinç akışı da onun kişisel zamanıdır. Gerard Genette’nin modernist romanın en 

önemli anlatı özelliği olarak kaydettiği “prolepsis (geleceğe atıflar) ve analepsis 

(geçmişe atıflar)” (Parla, 2005: 268-269) roman içerisinde bu teknik sayesinde yapılır. 

Sigmund Freud’ın bilinçaltı ve bilincin akışı üzerine yaptığı araştırmaların bulgularının 

yarattığı epistemolojik alan bireyin tüm psikolojik faaliyetlerini okura vermek isteyen 
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modernist yazar için bulunmaz bir nimet olmuş ve bir anlamda da bu epistemolojik 

alanın verileri yazarın da elini rahatlatmıştır bu tekniği kullanmada.  

Adı bilinç akışı tekniği olması bu tekniğin roman incelemelerinde şekilsel bir 

özellik olarak ele alınmasına neden olmuştur hep. Fakat yazar için kahramanın bilinç 

sürecini verme yöntemi olan bu teknik; bilinci akıp giden bireyin bastırılarak 

bilinçaltına itilmiş isteklerini, güdülerini açığa çıkarması hasebiyle birey için bir arzu 

giderme yöntemidir  ve bu yönüyle de aynı zamanda modernist roman incelemelerinde 

bir içerik özelliği olarak değerlendirilebilmesi, üzerinde tartışılması gereken bir 

konudur. 

Aylak Adam romanında bilinç akışı tekniğine sıklıkla başvurulmuştur.  

Geçenler ona bakıyorlardı. Yürüdü. “Bu caddenin elbet tenha olduğu 

saatler de vardır. Hiç görmedim ben. Kim bu insanlar? İşten mi dönüyorlar; 

eğlenceye mi gidiyorlar? Şu adamın burnu Gide’nin burnuna benziyor. Ama 

nasıl da kasvet var. Bunların içinde ‘meçhul denizlerde balık’ olmayı 

isteyen var mı acaba? Belki şu hep önüne bakan adam… Ne güzel okumuştu 

bu şiiri. Gözleri sulanmıştı. Yoksa kız mısın? Ya karşıki şaşı kadın, durmuş 

kimi bekliyor? Koş, bayım, koş; kaç bu caddeden. Yetişemeyecek. Evet, 

tramvay kalktı. Neyse, üzülme, biri gelir alır seni. Ama şimdi koştun diye 

içinde bir utanma var değil mi? Taksim demişler buraya. Yollar ayrılıyor 

diyedir. Yoksa bu alanda kocaman bir adam büyük bir kara tahtının önünde 

halka dört işlemden ‘bölme’yi mi öğretirdi? Dersi bizim Ahmet Beyin dersi 

kadar sıkıcı mıydı? Ne der Güler: ‘on birden on bir elliye, Ahmet Beyin 

orda uyku kürü.’ O gün kantinde Güler’e kaçamak bakıyordu. Aa! Emine 

yengem… Ama değil; o bu kadar boyanmaz. Hem ne arar burada? 

Mudanya’dadır. (Atılgan, 2009: 34)    

Bilinç akışı tekniğinin kullanıldığı bir başka bölüm ise şöyle: 

O gece evinde yatmadı. Sabaha karşı bir erkenci taksiden inip içeri 

girince kapıyı sürgüledi. Çok yürümüştü. Bitkindi. Soyunup yattı. Tabanları 

sızım sızımdı. “Kuru çam yaprakları… Uzun, örülmüş saçlı kızın 

parmaklarına batırmıştı. Öğretmenim! ‘Yaramaz seni!’ Neden dokunmadım 

saçlarına? Cumartesiye dedi. Ayakları ıslanacak. Ayaklarım… Ne işim 
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vardı Alemdarda? Taksi! Gıcırrt. Nasıl üşüyordum. ‘Boş yere azap 

çekmeyin. Bir  DERMAN için.’ Yarım kadın, sağır mı bunlar? Hep daracık, 

korkuluksuz köprüdeyiz. Yarın saatin altında korkuluksuz köprüdeyiz. 

Korkuluk… Korku…” Uyudu. (Atılgan, 2009: 65)   

Bilinç akışı tekniğinin kullanıldığı şu bölümde ise, C.’nin içinde bulunduğu 

durumun psikolojik alt yapısını oluşturan nedenler açığa çıkmaktadır: 

“Uyumalı!” Yarına çabuk varmanın en kısa yolu uyumaktı. Hava ağırdı. 

“Saysam?”  İki bin üç yüz yirmi üç. Öleceğim yıla gelince uyuyacam. İki bin üç yüz 

yirmi iki, iki bin üç yüz yirmi bir. Bu yıl dünyada kulaksız insanlar türeyecek. İki bin üç 

yüz yirmi… İki bin iki yüz doksan altı. ‘Zehra! Şu bacakların yok mu’ İki bin…” 

(Atılgan, 2009: 106)   

Buradaki kulak ve bacak metaforu C.nin psikolojik alt yapısının temelini 

oluşturması ve bunun bu bilinç akışı bölümünde geçiyor olması önemlidir.  

Anayurt Oteli romanında da bilinç akışı tekniğine sık başvurulmuştur:  

Yatağa uzanırken yorganı üstüne çekti. Tavandan sarkan kurşun 

borunun ucundaki abajura bakıyordu. Eskiden bir gün kuru bezle tozunu 

aldırmıştı kadına; yatağın üstündeki sandalyeyi tutmuştu; ayaklarının altına 

dört bakır sahan koymuşlardı yorgan yırtılmasın diye. ‘Otel sana teslim bir 

de kadın al buraya.’ Sandalyede çorapsız iri ayaklarının parmakları üstüne 

kalkarak, karalı uzun donunun paçaları yukarıda, kolları havada… ‘Oldu 

ağa, eğilip omzuna tutunmuştu yatağa inerken. ‘Tırnaklarını kes.’ Yatan 

olmasa bile iki haftada bir silinirdi bu oda… hazır dururdu… on iki odalı 

konakta… Otel sana teslim… sana teslim… köylüler, tütün parası 

bekleyenler, parti delegeleri, dişçiler, hastaneden çıkanlar, yatak bulamayan 

hastalar, askere gelenler, pazarcılar, celepler, çalışmaya gelenler, 

öğretmenler, sınava gelenler, gezici oyunlar, bir gecelik çiftler, emekli 

olduğunu söyleyen adamlar, ortalıkçı kadın, kedi, gecik…(Atılgan, 2000: 

60)     

Bu örnek, bilinç akışı tekniğinin kişinin içinde bulunduğu ruh halini açığa 

çıkartan bir yöntem olduğunu gösteren bir örnektir. Burada dikkat edilirse lambaya 

gözü takılan Zebercet serbest çağrışımla ortalıkçı kadına lambanın tozunu aldırtmasını 
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hatırlar, oradan da ortalıkçı kadınla birlikte olmasını hatırlar. Bu da bize roman boyunca 

sık sık şahit olduğumuz Zebercet’in libidosuna dair bir ipucu verir. Alıntının sonlarına 

doğru da dikkat edilirse Zebercet, öldürdüğü ortalıkçı kadını, kediyi ve tüm bu 

yaşadıklarına sebep olan “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ı hatırlayarak bilinç 

akışı tekniğinin kişinin psikolojik durumunu yansıtan bir araç olduğuna örnek olur.  

Romandaki bir başka bilinç akışı kullanımında ise otomatik yazı tekniğinin 

kullanıldığına şahit oluyoruz.  

Kaçmayacaktı. Durumunu başkalarının yargısına bırakmayacaktı. 

Başka olanaklar da vardı elbet. Kestaneciyle bile. Şimdi de “Gidip önünde 

durulur maşatlık taşı sensin ulan 

maşatlık taşı babandır ulan 

anandır ulan  

karındır 

karım değil bir kadın 

leş  

leş herif 

lop incir  

pelte suratlı Çıfıt 

maşatlığa gömerler seni  

geberince ardından bir çiftetelli oynar karın 

bir kadın sessiz çok uyurdu gaz ocağı patlamıştır 

mangalına bir tekme atılır kestaneler ateşe yayılır 

tavan arasına gaz döküp odasına gaz döküp bir kibrit  

fırlayıp üstüne atılır 

başkaları karışır gene sorgular polisler savcı yangında sen 

neredeydin kokuyu duymadın mı yatıyordum 

yere yıkıp boğazıma sarılır  

geceyse yalımı gündüzse dumanı bir gören olur yangın vaaar  

kestane alacakmış gibi yaklaşıp suratına bir tokat  

yandan yaklaşıp ensesine bir tokat  

yangın vaaar doluşurlar içeriye ölüyü bulurlar 

sorgular sorular cezaevi  
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önünde durup eski cezaevinin büyük kapısı ardında demir 

parmaklılarda solgun elleri Lütfi’ydi adı evet Lütfiye Molla kızını 

doğurduktan sonra kırkı çıkmadan ninem loğusa yatağında ölünce anamı 

emzirmiş süt anasıymış  önünde durup öteki suçlularla hep bir yerde 

sövülebilir onlar da sorarlar elbet neden öldürdün onu elimde tırnak 

çakısıyla kimseye sezdirmeden avluya bir çukur kazıp arkasından 

yaklaşarak ensesine saplanabilir  

avluya olmaz bodruma kazıp bir gece ölüyü ağır ağır 

merdivenlerden sürüklerken başından tutup çekersem ayakları ayaklarından 

tutarsam başı basamaklara vura vura bir gören olmasa bile kadını köyden 

bir yakını ararsa polise giderse ararlarsa bakkal tanıklık edebilir dayısı 

öldüğü için köyüne gittiğini söyledi bana der başka yere gitmiş demek öyle 

mi koltuk altlarına kızgın kestane koyun tırnak çakısını saplamak için 

arkasından yaklaşırken birden dönebilir  

sorgular duruşmalar yirmi sekiz Kasıma bırakıldı yirmi sekiz 

Kasıma demek tuhaf uzatırlar bir anlamı var mı yargıç bana söylüyordu 

sanki götürün şunları  

kestanelere bir avuç kum atılabilir kumu Domuz Deresi’nden alırız  

domuza benziyorsun sen  

eşeğe  

öküze 

ineğe  

katıra  

maymuna  

ayıya  

su aygırına 

hamam böceğine 

sıçana  

köpeğe 

çakala (Atılgan, 2000: 84-85)    
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Bilinç akışı tekniğinin otomatik yazı tekniğiyle verildiği bir başka bölümde ise 

Zebercet’in öldürüp cesedini otelin bir odasında bıraktığı ortalıkçı kadına dair korkusu 

ile eşcinsel bir ilgi duyduğu Ekrem’e bir gönderme vardır: 

(Birden geriye dönünce bir adamın koluna çarptı. ‘Af buyurun’ 

dedi.)  

“Af buyurun yabancı mısınız hayır evet yabancı gibiyim gelip 

geçenlerden bir tanıdığım ara sıra konuşulacak bir yakınım var burada 

damacılar kahvesine gitmeli bir sabah belinde kasap önlüğü elinde satırla 

sokakta koşarken görenler güler miydi kaçışır mıydı avluya girince ninesi 

ayakyoluna koymuş yemek tenceresinde kaçamak kokmaya başlamıştı kaç 

gün dayanır Emekli Subay’ın kızının iki haftada çıkmış kokusu apartman 

katıymış tavan arası serin önümüz kış en azından üç hafta dayanılır mı 

kütüğün üstünde satırla et doğrarken karısı aklına gelince bir testere almalı 

kemikler katıdır demir testeresi almalı soğuk demircilerde bulunur belki 

Ekrem’e ayırtmıştım kestaneleri  (Atılgan, 2000: 86)   

Burada Zebercet’in emekli subayın öldürdüğü kızının cesedinin kokmaya 

başlamasını hatırlaması, ortalıkçı kadının cesedinin kokmaya başlayıp polislerin 

kendisini bulacağına dair korkusunun bir dışa vurumudur.  

Canistan romanında kahramanların iç dünyasını vermede bu tekniğe 

başvurulmamıştır. 

3.2. Yabancılaştırma 

Tiyatroya özgü bir terim olan yabancılaştırma ilk kez Bertolt Brecht tarafından 

‘Verfremdungseffekt’ adıyla kullanılmıştır. Seyircinin oyun karakteriyle bağ kurarak 

oyun bağlamından kopmaması, eleştirelliklerini kaybetmemesi için kullanılan bir 

yöntemdir yabancılaştırma. Bu tekniğin roman sanatında kullanılmaya başlanması 

modernist romanla olmuştur. 

Yansıtmacı roman gibi anlatılmak istenen roman durumuna dair uzun uzun  

tasvirler yapmak yerine küçük ayrıntıların verilip geçildiği modernist romanda 

anlatıcının en son isteyeceği şey okurun roman kişisiyle özdeşleşip kendisini olayların 

akışına kaptırmasıdır. Okur, kendisini olayların akışına kaptırırsa şayet hem roman 
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açısından son derece işlevsel olan küçük ayrıntıları hem de anlatıcının anlatmak istediği 

meselenin özünü kaçıracaktır. İşte bu yüzden modernist romancı okuru yabancılaştırma 

efektleriyle olayın dışına çıkararak okurun metne karşı eleştirelliğini kaybettirmemiş 

olur.  

Yabancılaştırma efekti birkaç şekilde yapılabilir: 

a. The Fable (story) and Historization: Seyirci ya da okuyucu oyunun 

sonunu merak etmesin diye herkesin bildiği olayların veya tanınmış 

kişilerin hayatlarının anlatılmasıdır. Brecht'in Galileo'su buna örnek 

verilebilir. Nasılsa seyirci, anlatılan kişinin hayatını ve yaşadıklarını 

biliyordur, bu yüzden "ne olacak?" diye merak etmez. 

b. Acting and Performance: Oyuncuların oyuncu ya da roman 

kahramanlarının bir roman kahramanı  olduklarını seyirciye, okuyucuya 

hatırlatmalarıdır. Direkt seyirciye hitap etmek veya "ben şimdi tanrıyım" 

diye bilgilendirmek bu kategoriye girer. Konstantin Stanislavski'nin 

oyunculuk anlayışının tam tersidir. 

c. Stage Design: Olabildiğince az dekor kullanmak. (Böylece seyirci 

oyunun içine giremez, oyunla bütünleşemez) Bunun yanında dekor 

değişirken ışıkların kapanmaması da bu türe örnek olabilir. Bunun 

roman sanatındaki yansıması olabildiğince az tasvir yapmak; ya da 

yapılan tasvirin gereksizliğini vurgulamak şeklinde olur. 

d. Captions: Oyunculardan birinin veya oyunda rolü olmayan bir 

oyuncunun her sahne başında "şimdi böyle böyle olacak" diye sahneyi 

anlatmasıdır. Romanlarda ise yazarın araya girip olayın akışı hakkında 

bilgi vermesi şeklinde gerçekleşir bu. (Özbirinci)  

Aylak Adam romanı yabancılaştırma tekniğinin sık kullanıldığı bir romandır. 

Romanda kullanılan yabancılaştırma tekniği, genellikle yazarın araya girerek olayın 

akışı hakkında bilgi vermesi şeklinde kullanılmıştır. 

Romanda kullanılan yabancılaştırma örnekleri şu şekilde: 

Demin anlattıkları doğru muydu? Eksikti: Beş gündür Ayşe yoktu. 

(Atılgan, 2009: 15)   

Öğlen yemeğine bize gitsek? Annem… 
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-Olmaz. Birisi bekleyecek beni. (Yalan söylüyor.) (Atılgan, 2009: 

16)   

“Çıkarılmadık ayakkaplara, şuraya buyurunlara, hatır sormalara 

rağmen gitseydim acaba kimleri görecektim” 

(Gitseydi B.’yi tanıyacaktı. Bu fırsat kaçtı. İkinci fırsatın bunca 

çabuk çıkacağını kim diyebilirdi? O da oldu. Dolmabahçe durağında iki 

yandan gelen iki tramvay yan yana durdular. Başını sola çevirseydi onu 

görecekti; B.’nin yüzü ondan yanaydı. Ama onun aklı fikri önündeki adamın 

kulağının ardındaki kirdeydi. Bu kirin biçimi onu müthiş ilgilendiriyordu. 

Sonunda Matisse’in bir desenine benzetti. İçi rahatladı.) (Atılgan, 2009: 17)   

“Kim bilir nerde içiyordur.” (Doğru değil bu. Beklediği kişi aşırı 

soğuk algınlığından hasta yatıyor. Tam şu anda mendiline sümkürdü.) 

(Atılgan, 2009: 24)   

Çevresindeki sırıtkan suratları görünce -ikisi kadındı- onun kolundan 

tutup karşı kaldırıma koşturdu. (O gece Güler, “Bereket oralarda bir tanıdık 

yoktu,” diye yazacaktı.) (Atılgan, 2009: 68)   

Karaköy’e tatlıcıya gittik. Arabada beni öptü. (Bunun yalan 

olduğunu biliyoruz. Neden bunu yazdı acaba?) (Atılgan, 2009: 70)   

Ne dersin, seviyor beni değil mi? Yoksa bugün locada bana öylesine 

sarılır mıydı? (Bu ikinci yalan, Güler’in anlattıklarına güvenimizi kırdı.) 

(Atılgan, 2009: 81)    

Gökyüzüne baktı. (Korkmayın, felsefeden hoşlanmam.) (Atılgan, 

2009: 101)    

Bu B. dedi. (“Ablam deseydi belki tanışırlardı. Ondan iki yaş küçük 

olduğundan mı, yoksa bir erkek çocuk şımarıklığıyla mı, ona abla demez, B. 

derdi. Birbirlerini bilmeden ellerini sıktılar.) (Atılgan, 2009: 100)    

Ucunda Galata Kulesi’nin göründüğü sokağa bir an önce erişmenin 

ivecenliğiyle inerken çarptığı genç kıza düşünmeden, “- Pardon!” der de 

yüzüne bakmaz. (Bu kız B. idi. İki gündür hasta yatan Güler’i yoklamış, 
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Şişhane’de tramvaya biniyordu. Koluna çarpan adamı eskiden bir yerden 

gördüğünü sandı.) (Atılgan, 2009: 141)   

Anayurt Oteli’nde Aylak Adam’daki kadar sık olmasa da bu tekniğin 

kullanıldığını görüyoruz. Buradaki yabancılaştırma yöntemi de yazarın araya girerek 

bilgi vermesi şeklinde gerçekleşmiştir. Romandaki yabancılaştırma örnekleri şu şekilde.  

Kasaba (ya da kent) minareleri, ağaçlı, geniş sokaklarıyla bu dağın 

eteğinde yayılır. (Geniş sokakları, parkları, arsaları oluşunun nedeni 

‘Yangın’dır. 1922 yılı Eylül ayı başlarında Yunanlılar giderayak yaktılar. 

Yaşlı adamlar ‘her mahalleden eli silahlı bir tek erkek çıksaydı yanmazdı 

burası’ derler. Çoğu dağa kaçtı; bütün gün bütün gece aşağıdaki büyük 

yangını seyretti.) (Atılgan, 2000: 10)   

Kapının üstündeki kemerde koyu yeşil üstüne ak yazılı büyük teneke 

levha: ANAYURT OTELİ. (Düşman elindeyken belirli bir direnme 

göstermemiş kasaba ya da kentlerde kurtuluşun ilk yıllarındaki utançlı yurt 

severlik coşkusunun etkisi belki.) (Atılgan, 2000: 11) 

Zebercet: Karnım acıktı.  

Anası: Şimdi pişer yemek, sabret biraz. Ne oğlan! Karnımda bile 

sabretmedi dokuz ay. 

(Bu doğumda gerçekten sabırsızlık diye birşey varsa sabırsızlık 

edenin ana karnındaki dölüt olduğu düşünülebileceği gibi anası olduğu da 

düşünülebilir. İkinci olasılık daha akla yatkındır. Ana karnındaki dölütten 

doğmuş-büyümüş bir insan davranışı beklemek saçmadır; ama ilerlemiş 

yaşta, kırk dört yaşında gebe kalan bir kadın böyle bir sabırsızlığa 

kapılabilir; üstelik bu kadın bundan önce biri iki, biri iki buçuk, biri üç aylık 

çocuk düşürmüşse. Gene de, haksız da olsa, bu suçlamalar Zebercet’i 

olumlu yönde etkiledi: Büyüdükçe sabırlı, ağırbaşlı bir insan oldu.) 

(Atılgan, 2000: 13) 

Oysa otelde hırsızlığın artışının nedenleri öfkeye kapılmadan 

düşünülebilir:  

a) Son yıllarda ülkede hırsızlar çoğalmış olabilir.  
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b) Son yıllarda dürüstlük, namus gibi değer yargılarına her fırsatta 

baş kaldırmaktan hoşlananlar çoğalmış olabilir.  

c) Babasının dış görünüşünde hırsızları yıldıran, korkutan bir hava 

olabilir.  

(Nedenlerin en çürüğü bu olsa gerek: Eskiden iki-üç ayda bir İzmir’den 

otelin hesabını almaya gelen Rüstem Bey, Zebercet on altı yaşındayken, 

daha bıyığı bile yokken bir gelişinde saçlarını okşayıp ‘Şıp demiş 

babasınınkinden düşmüş’ dediydi. (Atılgan, 2000: 17)  

Bunun haricinde romandaki şahısların, kasabanın, otelin ve oteldeki bazı 

nesnelerle otelin kedisinin ayrı ayrı başlıklar açılarak tasvirlerinin yapılmasını da bir 

yabancılaştırma tekniği olarak değerlendirmek gerekir. Çünkü yansıtmacı bir romanda 

kişiler, mekanlar yeri geldikçe tasvir edilir. Oysa anlatıcı böyle yapmak yerine bu 

unsurlar için birer başlık açarak tasvir yapmıştır. Bu tasvirler sırasında araya girip 

roman dışı bilgiler verilmesi de bahsettiğimiz roman unsurlarının başlık açılarak tasvir 

edilmesinin bir yabancılaştırma yöntemi olduğu savımızı desteklemektedir. 

Canistan romanında ise yabancılaştırma tekniğine örnek olabilecek bir kullanım 

bulunmamaktadır. 

3.3. Serbest Çağrışım 

İlk kez Sigmund Freud’un hipnoz tekniği yerine kullandığı bir teknik olan 

serbest çağrışım; roman içerisinde yine bilinç akışı ve algıda seçicilik mekanizmalarıyla 

iç içedir. Anlatıcının bu tekniği kullanma amacı kahramanın bilinçaltını ifşa etmektir. 

Serbest bir uyarıcının zihni çok fazla meşgul etmiş ya da eden başka bir şeyle eşleşmesi 

şeklinde ortaya çıkan serbest çağrışım, modernist yazarların; kahramanlarının ilgi ve 

beklentilerini ortaya koymak için başvurdukları Freudyen bir tekniktir. Modernist 

yazarların biricik sorunlarından biri olan, bireyi tüm yönleriyle ifşa etmek sorunsalını  

çözme gayretlerinden biridir serbest çağrışım. Psikanalistlerin hastaya teşhis koyma 

aşamasında en sık başvurdukları tekniklerden biri olan serbest çağrışımı psikiyatrların 

gözünde bu kadar önemli kılan şey hastanın bilinçaltına bastırdığı duyguların bu 

yöntemle bilinç yüzeyine çıkarılabilmesidir. Modernist romanda da benzer bir işlevle 

kullanıldığı olur bu yöntemin. Daha önce de defalarca değindiğimiz gibi modernist 

romanın kahramanları intihara meyilli insanlardır. Anlatıcı bu yöntem sayesinde 
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modernist roman kahramanlarının bu intihara meyilli olma durumunun kaynağını 

(bilinçaltını) açar okura.  

Aylak Adam romanı serbest çağrışım tekniğinin son derece işlevsel kullanıldığı 

bir romandır. Romanda Aylak Adam’ın içinde bulunduğu ‘arayış halinde’ olma durumu 

ve Aylak Adam’ı bu duruma iten nedenlerin (baba nefreti, teyzeye aşırı düşkünlük) 

verilişinde serbest çağrışım tekniği çok isabetli bir şekilde kullanılmıştır.  

Anlatıcı romanın başında okura romandaki serbest çağrışımın yönü hakkında 

ipucu verir: 

“Şaşı kadın karmaşık yollardan bana Zehra teyzemi getiriyordu.” (Atılgan, 2009: 

10) 

Burada dikkat edilirse anlatıcı, şaşı bir kadının C.’ye teyzesini çağrıştırdığını 

değil bu durumun bilgisini verir. Romanın başındaki bu anahtar, roman boyunca C.’nin 

serbest çağrışım yönünü okura gösteren bir işaret gibidir.  

“Ertesi gün sıkıcı bir sabahla başlayacaktı. Kim bilir, iç sıkıntısı olmasa, belki 

insanlar işe gitmeyi unuturlardı. ‘İş avutur,‘ derdi babası.  O böyle avuntu istemiyordu.” 

(Atılgan, 2009: 41) 

“Yeniden yürümeye başladıkları zaman hep onun bacaklarına bakıyordu. Babası 

da öyleydi. Üstelik bıyıklarını burardı. Kulağını kaşıdı.” (Atılgan, 2009: 50) 

“Merhaba sokak!” O yokken güneş çıkmıştı. Karşı duvardaki afiş, “Boş yere 

azap çekmeyin. Bir DERMAN için” diyordu. Üstündeki kadın yüzünün yarısı yoktu. 

“Dermanım kesildi, in kucağımdan da biraz yürü,” demişti. Kim…(Atılgan, 2009: 60) 

Burada C. sokakta gördüğü bir afişte yazılı olan “ DERMAN” sözcüğünden çok 

eskiden duyduğu ve bilinçaltında yer eden bir cümleyi hatırlar. Fakat C. bu sözcüğü 

söyleyeni hatırlayamaz. Romanın ilerleyen bölümlerinde bu serbest çağrışımın eksik 

olan yönü tamamlanır: 

Karşıdan, önündeki çocuk arabasını iterek bir kadın geliyordu. Artık 

kadınlar çocuklarını kucakta taşımıyorlardı. “Kucak!” Birden büyük bir 

ferahlıkla her şeyi hatırladı: Tramvaydan indiklerinde teyzesi onu kucağına 

almıştı. Tanıdık bir doktora gidiyorlardı. Oysa hasta falan değildi. 
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Teyzesinin göğsü yumuşaktı, rahattı. Gözlerini sallanıp duran şu acayip 

kuleden ayıramıyordu. Bir ara, “─ Dermanım kesildi; in kucağımdan da 

biraz yürü!” demişti. Boynuna sarılmış, inmemişti. Kucağı rahattı. 

Burnunda onun kokusu vardı.  

Bir sigara yakıp durdu. İşte sokak ondan gizlediğini sonunda 

açıklamıştı. Demek döne dolaşa hep Zehra teyzesine varacaktı. Bu gün 

gene, sinemanın önünde o şaşı kadını görünce Alemdar’a dek yürümemiş 

miydi? Aradığı, belki etini satan o şaşı kadındı. Neden gidip onunla 

tanışmıyordu sanki. Kafasındaki bu düşünceden korkmuş gibi, çaresiz iki 

yanına bakındı. Solundaki dükkanın kapısında duran bakkal,  

─ Bir şey mi arıyorsunuz beyim? diye sordu. 

─ Evet! Eski bir koku, dedi. 

─ Buralarda bulamazsınız. Caddedeki eczaneye sorun bir kere. 

Geri dönüp yürüdü. Eczaneler onun bulmak istediği kokuyu değil, 

azap çekenlere DERMAN satarlardı. Onu nerede arayacağını biliyordu. 

(Atılgan, 2009: 142) 

Görüldüğü gibi sözü söyleyen kişi C.’nin teyzesidir. Böylece romanın başındaki 

şaşı kadın ve derman gibi iki kilit çağrışım unsurunun teyzeye dair olduğuna DERMAN 

yazılı bir reklam afişinin serbest çağrışımıyla ulaşılır.  

Aylak Adam romanında bu tespitimizi güçlendirecek başka serbest çağrışımlar 

da vardır. Roman boyunca “bıyık” ve “bacak” sözcüklerinin C.’ye babasını ve teyzesini 

hatırlatması gibi.  

─ Eskiden orada gene böyle kucağında yatardım 

─ Ben… (Öksürdü.) Sana bir şey sormak istiyorm. 

─ Sor. 

─ Neden hep bacaklarımı öpüp okşuyorsun? 

Babasının yüzünü görür gibi oldu. “─ Zehra, şu bacakların yok mu?” 

Bıyıklarını buruyordu. Filmdeki kadının o korkunç sesi kulaklarında 

yeniden çınladı: “Babanı öldürdün.” Doğruldu. (Atılgan, 2009: 124-125) 
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Romanın hemen tamamına bir leitmotif gibi yayılan bıyık ve bacak unsuru bu 

alıntıda en tipik haliyle çıkar karşımıza. Çünkü burada bacak ve bıyık sözcüklerinin 

C.’nin zihninde nasıl iç içe geçtiğini ve C.’nin bulmaya çalıştığı Zehra teyzesini ve 

kaçmaya çalıştığı babasını bacak sözcüğüne dair  serbest çağrışım açığa çıkarmıştır.  

Anayurt Oteli’nde çağrışımları iki ana grupta toplayabiliriz. Zebercet’in kişisel 

tarihine yönelik olanlar ve cinsel içerikli olanlar. Zebercet’in bir aidiyet sorunu çekmesi 

serbest çağrışımlarla ailevi geçmişine gitmesini; cinsel açlık çekmesi de cinsel içerikli 

serbest çağrışımları açıklar.  

Romandaki cinsel içerikli serbest çağrışımlar şu şekilde: 

Sağ duvarın ortasındaki kalın çerçeveli resim: Geniş, süslü bir sedire 

uzanmış, tüller içinde, iri kalçalı, iri memeli bir kadın; iki yanında ellerinde 

yelpaze yarı çıplak iki zenci kız. ‘Çalımına bak şu sömürgeci kapatmasının’ 

demişti dişçi. (Atılgan, 2000: 9) 

Erkeklik organı donunun yırtmacından çıkmış dimdikti. Sol eliyle 

bastırdı, bir fiske vurdu kafasına. (Askerliğini yaptığı kentte geneleve ilk 

gidişiydi. Halil Onbaşı götürmüştü. Koğuşta yataklar yan yanaydı. 

Ranzaların alt katında…) (Atılgan, 200: 27) 

Elini önüne götürdü, kabarmaya başlamıştı gene; düzeltti bastırdı. 

Kimi geceler koğuşta terlikle… (Atılgan, 2000: 35) 

Başını çevirdi, duvara asılı resimde deniz üstünde at koşturuyordu 

Fatih. Fatihli’nin gözlerine benziyordu oğlanın gözleri ama yumuşak 

bakışlıydı. ‘Gel buraya; şu matarayı doldur.’ (Atılgan, 2000: 46) 

Elini sol cebine soktu. Neydi bunlar? Çocuğa verecekti arada; 

unutmuştu. Anahtarı alıp kapıyı açtı. ‘Atkestaneleri olur çantamda hep’ 

demişti uzun boylu kız. Elleri esmerdi. ‘Esmer elliler iyi yüreklidir’ der bir 

arkadaşım… (Atılgan, 2000: 54-55) 

Duvarda asılı resimde sömürgecinin kapatması uyuyordu. ‘Uyur 

evet, uyur ya işi iyidir.’ (Atılgan, 2000: 55) 
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Alıntılanan bu serbest çağrışım örneklerinde dikkat edilirse gönderme hep cinsel 

içeriklidir. Zebercet’in eşcinsel ilgi duyduğu Fatihli ve demirci çırağı Ekrem; rızası 

olmadan cinsel ilişkiye girdiği ortalıkçı kadın; askerdeyken kendisine yapılan terlikle 

mastürbasyon ve gittiği genelev roman boyunca karşımıza çıkar. Zebercet’in hepsi de 

cinsel bir gönderime sahip olan bu geriye gidişlerinde yöntem hep serbest çağrışım 

olmuştur. 

Zebercet’in ailevi köklerine dair geriye gitmelerine neden olan serbest çağrışım 

örnekleri ise şu şekilde: 

İkinci kattakileri bitirip 6 numaraya geçti. Bu sabah 8’de 

uyandıracaktı. İlkokulun 5. sınıfındaki öğretmenine benziyordu: yumuşak, 

genç bir kadın. Sabahları sokaklarda simit sattıktan sonra okula gelen Kürt 

Muhittin, ‘Çekirdeksiz’ takmıştı. Sınıfın büyüğüydü. Başöğretmen gelmiştir 

bir gün, dövmüştü. ‘Anası oğlan doğurmuş, Zebercet hamur yoğurmuş’ 

derdi. Kadının adını yazdı. Ne dersi veriyordu kimbilir; yetişkin erkek 

öğrenciler nasıl dinlerdi? Saide… Anası ince bir kadındı. Bu konakta, 

şimdiki 6 numaralı odada doğmuş. Anasının loğusa yatağında öldüğünü, 

Keçeciler’in bir yakını olan babasının bırakıp gittiğini söylerdi. Belki de 

Rüstem Bey’in babasının bir beslemeden piçiydi. Haşim Bey beslemeleri 

rahat bırakmazmış. (Atılgan, 2000: 28)  

Sigarasını söndürdü, küllüğü başucu masasına koydu. Yağmur 

dinmişti. Perdenin köşesindeki solgun ışık sönmemişti daha. ‘Işığı yak’ 

yerine ‘ışığı uyar’ derdi babası. Karanlıkta kalamazdı. Yakınlarından söz 

etmezdi pek; çöküntü altında toptan ölümlerinin acısını yenilememek için 

belki. Oysa anası sözü döndürüp dolaştırıp eskilere getirir, uzun uzun 

anlatırdı gördüklerini, duyduklarını. Hafsanım Mevlevi Dergahı’nın 

postunda oturan Abdülkerim Çelebi’nin kız kardeşiymiş. Kocasını bir 

beslemeyle yakaladıktan sonra üçüncü katta sokağa bakan odalardan birine 

çekildiğinde yirmi sekiz yaşındaymış daha; iki çocuklu… (Atılgan, 2000: 

98) 

Karanlıktı; sokak lambalarını söndürmezlerdi daha. Hasta uyumuştu 

belki; ya da ölmüştü. “Ne ölüyüm ne sağım.” On sekiz gün… Büyük dayısı 

Nureddin çilesini doldurmaya on sekiz gün kala çıkıyor Halveti 



110 

 

tekkesindeki taş odasından, ‘Günleri bitirdim’ diyor. (Atılgan, 2000: 99-

100) 

Anayurt Oteli’nde kullanılan serbest çağrışımlardan sonra çoğunlukla, 

Zebercet’in geriye gidişlerini yazarın bilinç akışıyla vermek yerine üçüncü kişili bir 

anlatımla verildiğinin tespitini de yapmak gerekiyor. 

Önceki teknik unsurlar gibi bu teknik unsurun da Canistan romanında 

kullanılmadığını tespit ettik.  

3.4. İç Konuşma 

Bireyi ve onun iç dünyasını merkeze alan modernist romanın çok sık başvurduğu 

tekniklerden biridir iç konuşma tekniği. “Yazarın roman figürlerinin akıllarından 

geçeni, içlerinden geçirdiklerini, onların kendileriyle konuşma tarzında yansıtma 

tekniğine verilen addır. Roman figürlerinin içini okumaktır bir bakıma.” (Aytaç, 1999: 

40) Bilinç akışı tekniğiyle beraber yazarın kahramanın iç dünyasını okura açtığı iki 

yöntemden biri olan iç konuşmayı, bilinç akışından ayırmak gerekir. Nitekim Berna 

Moran, şunları söyler bu konuyla ilgili: “Bilinç akımı da roman kişisinin kafasının içini 

okura doğrudan doğruya seyrettiren bir teknik. Şu farkla ki iç konuşma gramer 

bakımından düzgün sentaks kurallarına uygun cümlelerle yapılan sessiz bir konuşmadır. 

Ve düşüncelerle arasında mantıksal bir bağ vardır. Bilinç akımında ise karakterin 

zihninde akıp giden düşüncelerde mantıksal bir bağ yoktur.” (Moran, 1197: 64) Bu iç 

konuşma tekniğinin, serbest çağrışım tekniğinden niceliksel farkıdır. Oysa iç konuşmayı 

serbest çağrışımdan ayıran niteliksel bir fark da vardır. Bilinç akışı kişi yalnız olsa da 

olmasa da bir sebebe bağlı olmaksızın ortaya çıkar; oysa iç konuşma kişinin canını 

sıkan bir olaya ya da kişiyi kızdıran bir olaya tepki verememesi –ya da yeterli tepki 

verememesi- durumunda ortaya çıkar. Bu durum psikolojisi sağlıklı olan insanda da 

olmayanda da görülebilir; fakat bir insanda iç konuşmanın ortaya çıkma sıklığının 

artmasıyla o insanın ruh sağlığının bozulması arasında da bir doğru orantı vardır 

tespitini yapmak gerekir. Tersinden söyleyecek olursak birey ne kadar çok iç konuşma 

yapıyorsa o kadar çok yalnızdır, ruhsal sağlığı bozuktur ve gittikçe de anti sosyal bir 

kişilik haline geliyordur.  

İç konuşmayı; serbest çağrışımdan hatta bilinç akışından ayıran bu niteliksel 

özellik aynı zamanda bu tekniğin modernist romanlarda neden çok sık karşımıza 
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çıktığını da açıklar. Çünkü modernist romanların kahramanları yalnız, anti-sosyal, 

nevrotik bireylerdir ve bu tip bireyler için  iç konuşma yapmak kaçınılmaz bir eylemdir. 

Başkişisi, yalnız ve arayış içinde olan Aylak Adam romanında iç konuşmalara 

sık yer verilmiştir. Romanın başkişisinin yalnız ve arayış içinde biri olmasından ötürü iç 

konuşmaların romanda fazla yer tutmasıyla ilgili, yerinde bir seçimdir, tespitini 

yapabiliriz.  

Romanda geçen iç konuşma örnekleri şu şekilde: 

Dört buçuğa beş vardı. “Eve gidip biraz okusam.” Durağa yürüdü. 

“bunları kurtarmanın yolunu biliyorum. Kocaman sinemalar yapmalı. Bir 

gün dünyada yaşayanların tümünü sokmalı bunlara. İyi bir film görsünler. 

Sokağa hep birden çıksınlar.” (Atılgan, 2009: 18) 

Eskiden bu kara perdeler baktıkça karartma kalıntısı diye düşünürdü. 

“değişen eşyanın dostluğu.” Musluğun üstündeki cam raftan bir bardak aldı. 

İki şişeyi de açtı. Elma, portakal soydu. “Onsuz ilk defa görüyorum burayı. 

Ya o, sarı bıyıklı oğlanla mı?” (Atılgan, 2009: 37) 

Yazdığı kağıdı alıp sobaya attı. “Alçak!” dedi kendi kendine; 

“Bıraktıkların yetmiyormuş gibi bir de kağıt karalıyorsun. Oysa bu işin 

bittiğini biliyorsun. Buraya bir kere gelmen gerekti. Ya yeniden başlayacaktı 

ya bitecekti. İşte geldim, bitti. Hep onu bulursun diye korkuyordun, değil 

mi? Kıskanıyor musun? Durmadan seni mi düşünecekti ha, kendini 

beğenmiş?” Şişede kalan şarabı lavaboya döktü. (Atılgan, 2009: 38)  

Saatine baktı: Ona geliyordu. “Nereye gideceğim? Keşke polis 

kuşkulanıp karakola götürseydi beni. Değişik bir gece olurdu. Belki onu da 

bulup getirirlerdi. Birlikte çıkardık. Sonra sıkıntı. O bitti. Haşet’te kitap 

arayacağım. Niye koşuyorsun? Davete geç mi kaldınız? Her zaman geç 

kalanlar bulunur. Hindi dolması daha bitmemiştir. Bu gece insanların hindi 

yemesi gerekir. Bulamayanlar üzülür. Yılbaşı hindisi… Ooooo! Eğlenmek 

de zordur bu gece. Sinemalar, tiyatrolar, barlar doludur bu gece. Evlerde 

toplanırlar artık. Küçük bir toplantı demişti avukat. Göz kırpmıştı. ‘Neydi o 

yılbaşı gecesi dağıttığımız masa. Şu Mehmet bey ne şakacı adam. Kırdı 

geçirdi bizi. Ama karısı… Sorma kardeş.’ Küçük kumarlarınız vardır, on 
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kuruşluk tombalalar. Şimdi kim bilir kaç evde, kim bilir kaç kadının ‘Aman 

ayol, bu ne kötü şans böyle,’ sözüne karşılık kim bilir kaç erkek 

‘Üzülmeyin; kumarda kaybeden aşkta kazanır,’ diyordur. Kim bilir kaç 

erkek de acele edip bu sözü ondan önce söyleyemediler diye onu 

kıskanıyordur. Biliyorum sizi. Küçük sürtünmelerle yetinirsiniz. 

Büyüklerinizden korkarsınız. Akşamları elinizde paketlerle dönersiniz. Sizi 

bekleyenler vardır. Rahatsınız. Hem ne kolay rahatlıyorsunuz. İçinizde 

boşluklar yok. Neden ben de sizin gibi olamıyorum? Bir ben miyim 

düşünen? Bir ben miyim yalnız?” (Atılgan, 2009: 39) 

Yüzlüğü adamın eline sıkıştırdı. Koşar gibi uzaklaştı ordan. Önünde 

bitiveren basamaklardan Köprü’nün üstüne çıkarken çevresindeki gürültü 

sustu. 

“─ ‘Yoksuldan çalıp Tanrıya verdi!’ 

  ─ Tanrıya değil, bilirsin. Hem ben çalmadım.  

  ─ Ama verdiğin para çalınmış paraydı.  

  ─ Ne yapsın insan, kaldırıp denize mi atsın kendini? Bu dünyada 

onun başka türlüsü yok! 

  ─ Var. Alın terinin kazandığı…  

  ─  Sus, onları da bilirim. Çalmadıkları, kolayını bilmedikleri için 

terlerler. Görmedin mi balıkçıyı? Yüzüğü almadı mı? 

   ─ Balıkçı senin neden verdiğini anladı. Huza balığı dediğin 

zaman… 

   ─ Sus, sus artık!” (Atılgan, 2009: 66-67) 

Alıntılarımızı romanın tamamında yüzlerce örneği bulunan iç konuşmalar 

arasında en tipik olanlardan ve C.’nin yalnızlığını yansıtanlar arasından seçtiğimizi 

belirterek, Anayurt Oteli’ndeki iç konuşma örneklerine geçelim. 

Anayurt Oteli romanında da başkişinin yalnız ve arayış içinde bir birey 

olmasından ötürü bu tekniğe çok sık başvurulmuştur. Romandaki iç konuşma 

örneklerine geçelim: 

Sigarasını bastırırken tren sesini duydu. “Merhaba, odam boş mu? 

Merhaba oda boş mu? Odam boş mu? Oda boş mu? Yeriniz var mı? 
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Merhaba, yeriniz var mı? İyi akşamlar, yeriniz var mı? İyi akşamlar, odam 

boş mu? İyi akşamlar, oda boş mu? İyi akşamlar, döndüm ben, odam boş 

mu? Merhaba…” Silkinip kalktı, ceketini düzeltti; masanın önüne geldi, sağ 

eliyle tutunup bekledi. (Atılgan, 2000: 32)  

Sırtını kapıya dayayıp karanlıkta durdu. “Bir çay içebilir miyim 

acaba?” Çay yanmıştı. (Atılgan, 2000: 41) 

Kaldırıma çıkınca baktı: oğlan duruyordu; güldü. Zebercet elini 

salladı; dönüp yürüdü. “Altı adım sonra bakarım; gene oradaysa çağırırım. 

Bir… beş, altı… yedi, sekiz, dokuz, on.” Durup baktı, oğlan yoktu. (Atılgan, 

2000: 32) 

Önüne bakıyordu. Sol eli ceketinin eteğini tutmuş, sımsıkıydı. 

“Kıstırmışlar seni… doğrusu kendin kısmışsın ne vardı dayına 

gidecek dağdan yana gitseydin bir ip alsaydın yanına az daha ben de…” 

(Atılgan, 2000: 74) 

Nasıl yaklaşılırdı bu kadına, ne denirdi? “Merhaba bayan… bayan? 

Hayır. Merhaba, çoktandır görünmüyorsunuz? Merhaba, görüşmeyeli 

nasılsınız? Merhaba efendim… efendim. Merhaba, ne güzel gün değil mi? 

Merhaba, burada mıydınız siz? Çoktandır görmedim de. İyi günler, 

nerelerdeydiniz çoktandır? Merhaba, beni tanıdınız mı? İyi günler, beni 

tanıdınız mı? Aa siz miydiniz, ne iyi. Merhaba, yalnızsınız demek. İyi 

günler… Sonu bulunur mu bunların? Biri söylenecek. Gidebilir, ya da bir 

başkası…” (Atılgan, 2000: 81) 

Canistan romanında, şu ana kadarki teknik unsurların aksine iç konuşma 

tekniğine az da olsa yer verilmiştir. Roman kahramanlarının anti-sosyal olmayan dışa 

dönük insanlar olması nedeniyle bu tekniğin romanda az kullanıldığını düşünüyoruz. 

Romandaki örneklere gelince: 

Başında yerleşik bir ağrı vardı. “Çeteler. Sonunda basıldık işte. Aptal 

gibi fırladım dışarı; tüfeği alıp beklemeliydim. ‘Bağa çıkmayalım yazın; her 

gün gider geliriz; geceleri köyde kalalım’ deyip durduydu Fatma. 

Dinlemedim. Ne yaptılar ki onları?” (Atılgan, 2009: 7) 
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Ali ürperdi. “Ulan ne gaddar olmuş bu Selim. Göbeğime kızgın yağ 

mı akıtacak? Altın falan olmadığını biliyor ama bilmediğim bir şeyden ötürü 

öç alıyor benden anlaşılan. Ne ola ki? Dayanabilecek miyim her şeye? 

Köyde kalsaydım bu yaz…” (Atılgan, 2009: 9) 

Biraz hafifler gibi olan acısı göbeğine akıtılan yağla yenilendi ama 

bağırmadı. “Tanrım sıpa işi olamaz bu. İçime işledi kızgın yağ; bu yara sağ 

komaz beni. Büyük bir suçum olmalı bu yazgıyı yaşamam için. Selim alet 

oldu buna, ama niye o?” (Atılgan, 2009: 13) 

3.5. Montaj / Kolaj 

Biri sinemaya (montaj); diğeri de resme özgü bir teknik olan bu teknikler esas 

itibariyle aynı şeylerdir. 

Gürsel Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi adlı eserinde kolaj için şu tanımı verir: 

“Resim alanından gelme bu terim, hazır ünitelerin bir araya getirilmesiyle yeni bir 

kompozisyon oluşturma demektir.” (Aytaç, 1999: 233) Yine aynı eserde montaj için ise 

şu tanım verilir: “Filmde, şiirde, roman ve tiyatro eserinde uygulanan bir anlatım 

tekniği: Gerçekliğin çeşitli alanlarından alınma türlü parçaların doğrudan doğruya 

biçimci görüşler esasında bir araya getirilmesi.” (Aytaç, 1999: 229)  

Görüldüğü gibi montaj ve kolaj sanatın iki farklı dalının kullandığı neredeyse 

birbirinin aynı olan tekniklerdir. Burada önemli olan her iki teknikte de vurgunun 

birbirinden farklı unsurların bir araya getirilmesiyle bir bütün ortaya çıkarılmasınadır. 

Peki ama bu teknikleri kullanmaktan kasıt nedir?  

Postmodernist yazarların bu tekniği kullanma amacı malum, sıradan nesneleri 

bir araya getirerek oluşturulan bir kompozisyonla sanat eserini paha biçilmez, biricik 

olarak gören modernizme ve burjuva sanat kuramlarına; sanatın çok da önemli ve 

biricik olmadığını göstermek içindir. Ayrıca bu tekniklerin, sanatçı tarafından 

yabancılaştırma amaçlı kullanıldığı hep söylenen ve haklılık payı da bulanan bir 

gerçektir; fakat eksiktir. Bizce sanatçıların bu teknikleri salt bir yabancılaştırma unsuru  

olarak kullandığı iddiası, işin estetik boyutunu ıskaladığı için yetersiz bir tespittir. 

Çünkü birbiriyle alakalı olan ve ya olmayan unsurların bir araya getirilmesiyle bir 

kompozisyon oluşturma ve oluşan bu kompozisyonun estetik yönünün altında, Comte 
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de Lautremont’un daha sonra Dadacılara ve Gerçeküstücülere imge ve haz yaratma 

konusunda ilham verecek olan şu tespiti yatıyor: “Bir teşrih masası üzerinde, bir dikiş 

makinesi ile bir şemsiyenin rastlantısal olarak bir araya gelmesi kadar güzel” (Hilav, 

2003: 84) Modernist sanatın en önemli duraklarından biri olan Dadacılığın ve 

Gerçeküstücülüğün imge anlayışını oluşturan bu söz, montaj ve kolaj tekniklerinin 

modernizmde kullanılma sebeplerinden biridir. Şu halde bu teknikler için salt 

yabancılaştırma amaçlı kullanılıyor demek eksik bir ifadedir.  

Bununla birlikte, bizim işlevselliğin estetiği olarak tanımladığımız modernizmde 

montaj/kolajın kullanımının estetik haz yaratma dışında bir işlevselliğinin daha olması 

gerekiyor.  

Gerçeği türlü yönleriyle verme iddiasıyla yola çıkan kübist ressamların ilk kez 

resme tatbik ettiği bu teknikler, gerçekliği tüm yönleriyle verme iddiasındaki modernist 

yazar için de önemlidir. Çünkü bireyin algıladığı gerçeklikle, gerçek gerçeklik her 

zaman aynı olmayabilir. Bu yüzden modernist yazar bir durum ya da nesnenin 

kahramanın zihnindeki  yansımasının yanına o şeyin -diyelim bir reklam tabelası olsun- 

bizzat kendisini koyarak hem gerçeğin göreceliliğini vurgulamış olur (burası tam da 

görecelilik kuramıyla modernist sanatçılara ilham veren Albert Einstein’i hatırlamanın 

yeridir)  hem de okur adına esere bir ilginçlik katılmış olur. 

Tekniğin (iki tekniği bir tek teknik gibi kabul ediyoruz) modernist romana dair 

bir işlevselliği de modernist sanatçıların hemen hepsinde var olan minimalist kaygılara 

hizmet etmesidir. Örnekleyin, yazar; romanda işlenmiş bir cinayetin nasıl, nerede, kim 

tarafından işlendiğini uzun uzun tasvir etmek yerine bu olaya dair bir gazete küpürünü 

esere monte ederek hem bu olayın ayrıntılarını merak eden okurun merakını giderir, 

hem de konu bütünlüğünden kopmamış olur. Ayrıca modernist yazarlar böyle yaparak 

romanlarında olmasını pek istemedikleri aksiyonu da minimalize etmiş olur. 

Aylak Adam romanında bu tekniğin son derece işlevsel bir şekilde 

kullanıldığına şahit oluyoruz.  

Film hoşuna gidecek gibi görünüyor. Kılıksız genç bir adam koca 

koca  yapılara girip çıkarak büyük şehirde iş arıyordu.  

Solundaki erkek kolunu onunkine bastırdı. Perdedeki genç iş buldu; 

kılığı düzeltti. Beş-on kişiyle birlik bir işletmede çalışıyor. Önlerinden 
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kutular geçiyor. Orada bir kız da var. Olmasın mı? Bir yazarın dediği gibi: 

“Kadınsız hikaye tuzsuz aşa benzer.” 

Ayşe elini oturduğu yerin kolluğuna bırakırken bunun bir çağrı 

olabileceğini düşündü. Aldırmadı. Yanındaki erkek bu çağrıya 

dayanamıyormuş gibi korka korka uzanıp elini tuttu. Çekmedi. Varsın 

okşasın. İlkel bir yaklaşma, sürtünme duygusuydu bu. Ötekini düşündü. O 

böyle bir şey yapmazdı. Her zaman kendi kendisiyle savaştadır. O gün 

suçsuz olduğunu ona anlatamayacaktı. Filmdeki genç adamla kız işletmeden 

birlikte çıktılar. Sokakta konuşarak geliyorlar. Sonra evinin önünde genç 

adam kızı öptü. (Atılgan, 2009: 25) 

Burada dikkat edilirse sinemada film izleyen Ayşe’nin yanındaki adamla olan 

bir anlık yakınlaşmasının anlatımına, o anda izlenen filmden sahneler montajlanmıştır.  

Sevgili B., 

Eve gelince mektubunu verdiler. Nasıl sevindim bilsen. Hemen 

yazıyorum. Adresini bilseydim iki gün önce yazacaktım. Sen gideli bana bir 

şeyler oluyor. Kimselere açamıyorum. Senin burada olmanı istiyorum. 

Görüyorsun bencilim. Sana unutmak istediklerini hatırlatacağımı bile bile 

daha da yazacağım.  

Gittiğin kasabayı merak ediyorum. Değil, daha çok senin orada ne 

yapacağını… İki sabahtır araba tekerleklerinin gürültüsüyle uyanıyorum, 

sonra o büyük suskunluk diyorsun. Alışacaksın. Bir sabah araba seslerini 

duymayacaksın. Buraya taşındığımızda ben de öyleydim. Bu akşam eski 

sokağımızdan geçtim. Evin karşısında durdum. O uzakta durdu. Gene 

konuşmadı. Orada, çocukluğumun sokağında konuşacağız diyordum. Üç 

gündür fakülteden eve varıncaya değin hep arkamda. Neden konuşmuyor, 

bilmiyorum. Kimden bahsediyor bu, diyorsundur. Anlatacam. 

…Az önce Tünel’den Daire’ye inen merdivenlerin ortasında durup 

ona baktığım zaman, “- Yarın!” dedi. Yarın ne olacak? Sevgi dedikleri bu iç 

karışıklığı, bu özlem mi yoksa? Nazım’la böyle olmazdı. Ben yönetirdim. 

Üzgünüm. Haydi uzat ellerini, somurttuğun zamanlar yaptığın gibi, 

yanaklarımı tutup ger de güleyim.  
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      G.T. (Atılgan, 2009: 58) 

Burada ise Güler’in B.’ye yazdığı bir mektup metne montajlanmış.  

“Merhaba sokak!” O yokken güneş çıkmıştı. Karşı duvardaki afiş, 

“Boş yere azap çekmeyin. Bir DERMAN için.” diyordu. (Atılgan, 2009: 60) 

Bir reklam panosunun esere montaj edildiğini görüyoruz. Bu reklam panosu 

daha sonra C.’ye “dönüp dolaşıp teyzesine varacağının” işaretini verecek olan bir imaj 

olması nedeniyle önemlidir.  

Binlerce gazete satılıyor bu şehirde. Örneğin şu yaşlı adam! Yoksa 

FATİH’TE İKİ EV YANDI başlığını görüp ‘iyi, benim orada evim yok,’ 

diye düşünebilmek rahatlığı için mi okur? BİR ADAM KARISINI 

ÖLDÜRDÜ. ‘İyi etmiş. Kim bilir ne namussuzdu.’ ÇİN’DE İSYAN. ‘Beter 

olsunlar, kırsınlar birbirlerini.’ (Atılgan, 2009: 102) 

Burada ise C.’nin gördüğü gazete manşetleri esere montajlanmıştır.  

Bunların haricinde Ayşe’nin günlüğünün de esere montajlandığını görüyoruz. 

“Ağustos. 28 

Dün gece düşümde Londralı kasapla İstanbullu kasabı gördüm. İkiz 

kardeş gibiydiler. Konuşuyorlardı. Sonra, ne oldu, satır satıra giriştiler. 

Kendi bağırmamla uyandım. Kapı açıldı. Saçları dağınık, bana geliyordu.  

-Ne var, ne oldu? dedi.  

-Kasaplar! dedim. Ah, sarıl bana, sarıl! Bırakma beni!  

Sarıldık. Her yanım az az acıyordu. Korkmuyorum artık, 

seviyorum.” (Atılgan, 2009: 131) 

Anayurt Oteli’nde ise Aylak Adam’daki kadar olmasa da bu tekniğin 

kullanıldığına şahit oluyoruz.  

O zamanlar kasabanın ileri gelenlerinin doğan çocukları, ölen 

yakınları için tarihler düşürüp birkaç kuruş kazanan bir yerli ozan, konak 
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yapıldığında ‘ebced’le birşeyler uyduramadığından olacak, ölçüsü ne aruza 

ne heceye uyan tuhaf bir tarih yazmış:  

    Bir iki iki delik 

    Keçeci Zade Malik (Atılgan, 2000: 11) 

Burada kapı kemerinde yazılı olan bir yazı esere montajlanmış.  

Kapının üstündeki kemerde koyu yeşil üstüne ak yazılı büyük teneke 

levha: ANAYURT OTELİ. (Atılgan, 2000: 11) 

Burada ise otelin tabelasının esere montajlandığını görüyoruz. Otelin 

tabelasının esere montajlanmış bir şekilde aynen aktarılmasının esere 

katkısının “bilinçaltı” maddesinde değinmiştik.  

Yaklaştı; yüzü büyüdü. ‘Bir ay önce bir filmi oynadıydı bunun’ dedi 

oğlan, sokuldu. Bacağındaki sıcaklığı duydu; çekmedi. At üstündeki genç 

adam ıssız bir kasabaya girdi; atını bir nalbanta bırakıp otele gitti. 

Konuşmalardan anlaşıldığına göre bir savaştan dönüyordu adam; gecikmişti. 

Kasaba kötülerin elindeydi; iki kardeşi öldürülmüş, toprağı alınmıştı. Ertesi 

gün ‘tek başına bişey yapamazsın’ dedi nalbant. Kalabalık bir yerde tezgaha 

dayanmış içki içerken arkasında elini tabancasına götüren iri yarı birini 

aynada görünce kendini yere atıp adamı vurdu. Sonra geniş bir odada orta 

yaşlı bankacı kendisine yüz vermeyen yargıcın kızına saldırdı; ama kız 

kurtulup kaçtı. Zebercet yavaş sesle ‘Çok tuhaf’ dedi. (Atılgan, 2000: 21) 

Burada tıpkı Aylak Adam romanındaki gibi sinemada izlenen bir filmin 

sahneleri esere montajlanmış. 

Yazıcı tek düze bir sesle çabuk çabuk okuyordu: “…sabahı 

sağdıçları geldi güvey kaldırmaya kalkmadılar deyip çevirdik bir saat sonra 

gene geldiler Fatmanım ölü toprağı mı atıldı bunların üstüne dedi soruldu 

sanık Ahmet Kuruca’nın anası Fatma Kuruca olduğunu söyledi Fatma 

Kuruca yukarı çıktıktan az sonra acı acı bağırdı koştu odanın kapısı açıktı 

Fatma Kuruca kapı önüne çökmüş bağırıyordu içerde gerdek yatağında gelin 

çırılçıplak uzanmıştı yüzü ezikti kan içindeydi saçları yastığa dağılmıştı 

göğsü de kanlıydı soruldu ölünün ellerinde bir şey olmadığını söyledi 
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soruldu sürahi görmediğini söyledi soruldu iki yanı da tanıdığından gerdek 

ertesi gelinin kızlık nişanını anası evine götürmek için o gece oğlan evinde 

alt katta bir odada yattığını söyledi… 

…Savcı ile avukatlar soracakları olmadığını söylediler sanığa 

karısını neden öldürdüğü gene soruldu karşılık vermedi gereği görüşüldü 

sanık Ahmet Kurucan’ın  duruşmalardaki davranışları göz önüne alınarak 

ceza yeterliliğinin olup olmadığının anlaşılması için adli tıbba 

gönderilmesine karar ve duruşmanın dört kasım bin dokuz yüz  altmış üç 

pazartesi günü saat on dörde bırakılmasına oy birliğiyle karar verildi.” 

(Atılgan, 2000: 72-73)  

Burada ise Zebercet’in izlediği bir cinayet davasının ifade tutanağının esere 

aynen montajlandığını görüyoruz.  

Canistan romanında ise bu tekniğe sadece bir kez başvurulduğunu görüyoruz. 

Başında iri harflerle “Padişahım çok yaşa” yazan gazeteyi de 

okudular.  

“Bundan sonra ‘Osmanlılar’ın kâffesi hürriyet-i şahsiyetlerine 

maliktir.’ Bundan sonra hürriyet-i şahsiye her türlü emrazdan masundur; hiç 

kimse kanunun tayin ettiği sebep suretten maada bir bahane ile mücazat 

olunamaz.” 

“Yaşasın padişahımız, yaşasın hürriyet, yaşasın adalet, yaşasın 

müsavat, yaşasın uhuvvet, evet yaşasın Kanun-ı Esasi, bütün meşrutiyet 

idare, yaşasın, yaşasın…” (Atılgan, 2009: 50) 

3.6. Leitmotif 

İsmi Alman müzisyen Richard Wagner (1813 – 1883) ile özdeşleşmiş  müzikal 

bir terimken sonraları romana adapte edilmiş bir tekniktir leitmotif. Müzikte belirli bir 

melodinin eserin değişik yerlerinde tekrarlanması şeklinde karşımıza çıkan leitmotif; 

romanda sembolik ya da alegorik bir göstergenin/cümlenin romanın değişik yerlerinde 

tekrarlanması şeklinde karşımıza çıkar. Yıldız Ecevit’in “Belirli bir sözcük, olgu ya da 

durumun metin içinde yinelenmesiyle çağrışım yaptırılarak, söz konusu bir özelliğin 
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varlığın hatırlatılması anlamına gelen bir söz sanatıdır” (Ecevit, 2008: 137) tanımı 

hemen tüm kaynaklarda verilen ortalama bir leitmotif tanımıdır. Yazarların bu tekniğe 

neden başvurdukları yani yazarların belirli bir durumu ya da nesneyi neden belirli 

aralıklarla okura hatırlattıkları ise açıklığa kavuşturulmamıştır. Modern romanın nasıl 

okunması gerektiği, modern romanı okumada nelere dikkat edilmesi gerektiği her 

zaman tartışmalı bir konu olmuştur. Yansıtmacı bir romanın okur tarafından hangi 

ölçütlerle okunacağı ve okurun bu romanda nelere dikkat etmesi gerektiği bellidir. 

Yazar eserini kurarken bunları gözetir ve eserini ona göre bina eder. Oysa modernist 

roman için bu durum muğlaktır biraz. Yazar, okurun bu muğlaklığı aşabilmesi için 

eserin dokusuna uygun gösterilenleri olan bir nesne ya da durum seçer ve esere 

yerleştirir. Belirli aralıklarla da onu tekrar ederek bir anlamda okuru yönlendirir. Yani 

letmotif bir anlamda, farklı okumalara müsait bir eserin yazarının; eserin doğru 

okunması için okuruna verdiği bir anahtardır diyebiliriz.  

Canistan romanını dışarıda bırakarak, Yusuf Atılgan’ın romanlarında leitmotif 

tekniğinin çok fazla kullandığı tespitini yapabiliriz. 

 Aylak Adam romanında kullanılan leitmotifler, C.’nin bilinçaltını ve kendisini 

yönlendiren dinamikleri açıklayan birer ipucu gibi kullanılmıştır.  

Romanda tespit ettiğimiz leitmotifler, bu leitmotiflerin kullanıldığı yerler ve 

işlevleri şu şekildedir: 

Bıyık: Romanda en çok kullanılan leitmotiftir. C.’nin bir takıntısı olarak 

karşımıza çıkan bıyık, romanda baba figürünü simgeleyen bir unsurdur. C.’nin baba 

nefreti, babasının ölümünden sonra bıyık nefreti olarak kendisini göstermektedir. C’deki 

bu bıyık takıntısı ve nefreti, kaynağını; C.’nin babasını teyzesinin bacaklarını öptüğünü 

gördüğü sahneden alır. Romanda, bıyık leitmotifinin geçtiği yerler ve bu letmotifin 

romandaki işlevleri şu şekilde: 

“Bir ay önce biri siyah bıyıklı iki terziden -niye terzi? Bilmiyorum- dayak 

yediğim gece de aynı sebepten aynı sokağa dönmüştüm.” (Atılgan, 2009: 9) 

“Uykulu sokakta beni çökerttikleri yer lambalardan uzak değilmiş, birinin kara 

bıyıklı olduğundan başka şeyler de biliyormuşum gibi arıyordum onları.” (Atılgan, 

2009: 10) 
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Dikkat edilirse, C. kavga ettiği adamlardan geriye sadece birinin kara bıyıklı 

olduğunu hatırlıyor. C.’nin kavga ettiği kişileri sadece “bıyıklı” ve  “terzi” olarak tarif 

etmesi ondaki bıyık saplantısına işaret ediyor. 

“Baban sandım seni. Sizin evde hizmetçiydim ben. Tıpkı baban gibisin. Bir 

bıyıkların eksik.” “Defol, babama benzemem ben.” (Atılgan, 2009: 22) 

Bu konuşma C.’nin hayalinde gerçekleştirdiği bir konuşmadır. Hizmetçinin C.’yi 

bıyık üzerinden babaya tam olarak benzetmesi C.’yi sinirlendirmekte ve bu da bize 

C.’deki hem baba hem de bıyık nefretini açıklamakta.  

“O gün büyük caddede karşılaştıkları zaman yanında Selim vardı. Sergiden 

çıkmışlardı. Pek mi içli dışlıydılar? Buna imkân yoktu. Bir kere Selim boz rengi 

sevmezdi; sonra bıyık da bırakırdı.” (Atılgan, 2009: 23)  

C., Selim’le Ayşe’yi yan yana görmüş ve içten içe Ayşe’yi kıskanmıştır. Daha 

sonra Ayşe’nin atölyesine gidip de onu bulamayınca acaba yine Selim’le mi beraber 

diye düşünürken Selim’in bıyıklı olduğuna vurgu yapması C. için tipik bir durumdur. 

Çünkü C.’de sevilmeyen kişilerde bıyıklı olup olmamalarına dikkat etme gibi bir özellik 

vardır. Bu özellik de asıl sevilmeyen babanın bıyıklı olmasından ve bıyığın C.de babaya 

dair bir metonomi olmasından ileri gelir. 

“En son iki öğrenci kız girdi. Şimdi bir Ayşe var oturan bir de o bıyıklı.” 

(Atılgan, 2009: 24)  

C. sinemada oturan kişinin sadece bıyıklı olmasına vurgu yapıyor. C.’deki bıyık 

metonimisine bir başka örnek. 

“Onsuz ilk defa görüyorum burayı. Ya o, sarı bıyıklı oğlanla mı?” (Atılgan, 

2009: 37) 

C. burada yine Ayşe’nin atölyesine gitmiş ve Ayşe’yi bulamamıştır. C.’nin 

Ayşe’nin nerede ve kimle olduğuna dair hiçbir bilgisi olmadığı halde onu “sarı bıyıklı” 

biriyle beraber olarak düşünmesi C.deki karamsarlığı gösterir. Çünkü C., Ayşe’nin 

nerde olduğunu bilmediği halde onu kendisine rakip gördüğü kişiyle birlikte tasavvur 

etmiş ve onun bıyıklarına vurgu yapmıştır. Burada yine bir sevilmeyen kişiyle onun 

bıyıklı olmasının C.’nin zihninde örtüştüğünü görüyoruz. 
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“Arabanın ön penceresinden uzanmış surat bağırıyordu. “─ Yok mu bu piçin 

anası?” Bıyıklıydı.” (Atılgan, 2009: 63) 

C.’nin yine bir insanı sadece bıyığıyla tarif ettiği sahne. 

“Bu kapı üç kere açılıp kapanacak; dördüncü de o girecek,” dedi. İlkinde kır 

bıyıklı bir adam girdi. (Atılgan, 2009: 82) 

C.’nin yine bir insanı sadece bıyığıyla tarif etmesine bir başka örnek. 

Adamlar yirmi adım ötede durdular. Biri, sağdakine,  

─ Allah versin hemşerim, dedi bize de yok mu? 

Sanki bu sözü bekliyormuş gibi yüreği genişledi. Yalnız bıyıkları yok diye 

üzgündü.” (Atılgan, 2009: 90) 

Burada C.’nin yanındaki Güler’e sarkıntılık eden adamları dövmeye karar 

verdiğinde adamların bıyıksız olmalarına üzüldüğünü görüyoruz. Bu da bize C.’nin 

bıyık fenomenine karşı olan hislerini açıklıyor. C. bıyıktan nefret etmektedir çünkü 

bıyık, C. için bir baba metenomisidir. 

“─ Görürüsünüz, adam olmayacak bu çocuk,” derdi. Konuşmazdım. Sevinirdim. 

Babam adamsa ben olmayacaktım. “Büyüyünce bıyık bırakmayacam” derdim kendi 

kendime.” (Atılgan, 2009: 126) 

C.’nin baba nefretini ve babaya benzememek için bıyık bırakmayacağını 

söylediği bu sahneden C.’nin zihninde, babayla bıyık fenomeninin örtüştüğünü net bir 

şekilde anlıyoruz. 

Bacak: Romanda bıyıkla birlikte en çok karşımıza çıkan leitmotif bacaktır. Tıpkı 

bıyık gibi bacak leitmotifi de C.’de bir takıntı halini almıştır. C.’deki bıyık takıntısı 

babadan kalma bir mirasken bacak ise teyzeden kalma bir mirastır. C.’nin Ayşe’ye 

kendisindeki bacak korkusunu anlatırken kullandığı şu cümle bacak leitmotifinin 

C.’deki başlangıcını anlamamız açısından önemlidir: “Önce babamı anlatmam gerek, 

dedi. Kadın bacaklarının bende uyandırdığı korkuyu ancak o zaman anlarsın.” (Atılgan, 

2009: 125) C. bu itiraftan sonra, babasının teyzesinin bacaklarını öperken yakaladığı 

sahneyi anlatır. C.’nin çocukluğunda şahit olduğu bu sahne, ileriki hayatına da 

damgasını vurur. C. için bu sahneden sonra kadın demek bacak demektir artık. C. nasıl 
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erkekleri bıyıkla özdeşleştirmişse kadınları da bacakla özdeşleştirir. Şimdi bacak 

leitmotifinin romanda geçtiği yerlere ve bu leitmotifin romandaki işlevlerine bakalım: 

“─ Ben… (Öksürdü.) Sana bir şey sormak istiyorum.  

─ Sor. 

─ Neden hep bacaklarımı öpüp okşuyorsun? 

Babasının yüzünü görür gibi oldu. “─ Zehra, şu bacakların yok mu?” Bıyıklarını 

buruyordu. Filmdeki kadının o korkunç sesi kulaklarında yeniden çınladı: “Babanı 

öldürdün.” Doğruldu. 

─ Çünkü senin bacaklarından korkmuyorum, dedi.” (Atılgan, 2009: 124-125) 

Burada hem bıyık hem de bacak fenomeninin C.’nin hayatındaki anlamı bütün 

netliğiyle ortadadır. Babası, teyzesinin bacaklarını okşarken bıyıklarını burmaktadır. Bu 

sahneden sonra C.’nin zihninde bıyık ve bacak bir korku unsuru olarak kazınmış ve 

C.’nin sonraki hayatını da etkilemiştir. C.’nin bu sahneyi hatırladığında izlediği bir 

filmdeki “Babanı öldürdün.” repliğini hatırlaması da baba nefretinin bıyık ve bacakla 

olan ilişkisini açığa çıkarması yönünden anlamlıdır. 

“Reçel kıvamına gelince indirirsin” demişti teyzem o kadına. “Zehra, şu 

bacakların yok mu!..” Kulağım!. Bu gece bacaklarını öpecem, biliyorsun. Reçel 

kıvamındasın, az sonra indireceğim seni…” (Atılgan, 2009: 86)   

Burada Güler’le bir lokantadan çıkan C.’nin bilinç akışı verilmiş. C. önce 

kendisinde bacak saplantısını oluşturan olayı hatırlar, ardından da yanındaki Güler’in 

bacaklarını öpeceğini içinden geçirir. Bu örnek bize C.’nin bacak saplantısının 

kaynağını ve C. için bacak fenomeninin önemini gösterir.  

“Arkasında bir kumaş hışırtısı duydu. “Etekliğidir bu. Şimdi bacakları çıplak. En 

önemlisi bacaklarını öpebilmem, biliyorsun. Bir öptüm mü tamam. Buradan çıkamazsın. 

Bir öptüm mü tamam.” (Atılgan, 2009: 87) 

Bu örnek C.’nin bir kadınla birlikte olabilmesini ve bu birlikteliği devam 

ettirebilmesinin şartını açığa çıkarıyor. C.’nin bir kadınla birlikteliğini sürdürebilmesi 

için kadının bacaklarını öpebilmesi gerekmektedir.  
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“Yakınında acı acı zırlayan bir zil sesiyle kaldırıma çıkıp başını çevirdi. 

Bisikletteki kızın düzgün, tüysüz bacakları vardı.” (Atılgan, 2009: 98) 

Burada da C.’nin bir kadında ilk -hatta tek- dikkat ettiği şeyin bacaklar olduğunu 

görüyoruz. 

“Başını sola çevirdi. Yirmi adım ötesinde esmer, güzel bir bacak büküle açıla 

uğraşıyor, topladığı kumları öbür ayağının üstüne yığıyordu.” (Atılgan, 2009: 103)  

C. için, bacakların insana dair bir metonomi olarak kullanıldığına bir başka 

örnek. 

Boşuna harcanmış altı buçuk ayın ivecenliğiyle diz çöküp bacaklarını öptü. 

Aralarında ne babasının bıyıklı suratı vardı ne de kulak kaşıntısı. (Atılgan, 2009: 107)  

Burada C.’deki bıyık ve bacak saplantınsın kaynağına dair söylediklerimizi 

somutlayan bir durum söz konusudur. Çünkü C. Ayşe’nin bacaklarını öptüğü anda 

kendisinde babadan kalma bacak korkusunu yenmiş, korkuyu yendiği anda da bu 

korkuya ait diğer bir unsur olan bıyık takıntısı da ortadan kaybolmuştur. 

Kulak: Bu leitmotif de tıpkı bacak ve bıyık leitmotiflerinde olduğu gibi 

kaynağını C.’nin babasının teyzesinin bacaklarını öptüğü sahneden alır. Babasını 

teyzesinin bacaklarını öperken yakalayan C. babasının üzerine atılır, bu sırada baba 

onun kulağını çeker ve C.’nin kulağı yırtılır. Hastaneye kaldırılan C.’nin kulak memesi 

dikilir ve o andan itibaren C.’nin tüm sıkıntılı, korkulu, çaresiz anlarında bu olaya atfen 

bir kulak kaşınması ortaya çıkar. 

Kulak leitmotifi, romanda kulak, kulak memesi ve kulak kaşıntısı şeklinde çıkar 

karşımıza. 

“Demin anlattıkları doğru muydu? Eksikti: Beş gündür Ayşe yoktu. Kulak 

memesini kaşıdı.” (Atılgan, 2009: 15)  

C.’nin teyzesinin yerini tutabilecek bir kadın olarak gördüğü Ayşe’nin yokluğu 

C.’de kulak kaşıntısına sebep oluyor. Bu da bize kulak leitmotifinin kaynağının C.’nin 

teyzesine dair bir şey olduğunu gösteriyor. 

“Karşı sıradaki derin localı sinemanın hizasına gelince başını sola çevirdi. Şaşı 

kadın yoktu. Sol kulağını kaşıdı.” (Atılgan, 2009: 31) 
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Burada da yine C.’nin teyzesine benzettiği bir başka kadın olan şaşı kadınının 

yokluğu C.’de kulak kaşıntısına neden oluyor. 

“Yanından geçen kadına döndü: 

─ Merhaba, dedi. 

Der demez pişman oldu. Kadın durmuş ona bakıyordu. Sol elini cebinden çıkarıp 

kulağını kaşıdı. Kadın, 

─ Sizi tanımıyorum, dedi.” (Atılgan, 2009: 39) 

C. başarısız bir tanışma denemesinden sonra kulağını kaşımaktadır. Bu durum 

C.’deki kulak kaşıntısının utandığı, sıkıldığı anlarda ortaya çıktığına dair bir örnektir. 

“Sehpanın önünde durunca şaştı. Görmeğe alıştığı portrelere benzemiyordu. 

Önce bir sol el gördü. Parmakları çevik, sinirli, tedirgin bir eldi bu. Kahverengi bir 

kulağa uzanmış ama daha yetişememiş; boşlukta.” (Atılgan, 2009: 40)  

C. burada arkadaşına yaptırdığı portresine bakıyordur. Arkadaşının C.’yi 

kulağını kaşımak üzereyken resmetmesi C.’nin hayatında kulak kaşımanın ne denli yer 

tuttuğunu göstermesi bakımından önemlidir.  

“Bu kelimenin harfleriyle bir başkası da yapılabilir” cümlesini yazıp az önce 

aklında olan o kelimeyi bulamadığı, bulamadıkça sinirlendiği, içi bomboş kalıverdiği 

zaman (sol kulağının kaşıntısı, sokaktan geçen otomobilin sesi, merdivenlerdeki çocuk 

ağlaması hep o ana rastlamıştı)…” (Atılgan, 2009: 42) 

Bu satırlardan, C.’nin sinirlendiği anlarda da kulağının kaşındığını anlıyoruz.  

“Yeniden yürümeye başladıkları zaman hep onun bacaklarına bakıyordu. Babası 

da öyleydi. Üstelik bıyıklarını burardı. Kulağını kaşıdı.” (Atılgan, 2009: 50) 

C.’nin babasını hatırlayınca kulağını kaşıması bize C.’deki kulak kaşıntısının 

kaynağını bir kez daha göstermiştir. 

“Ya ordakilerin arasındayken duyduğu, elini paraya uzattıkça artan o utanca 

benzer duygu? Kulağını kaşıdı.” (Atılgan, 2009: 60) 



126 

 

C.deki kulak kaşıntısının utanma duygusuyla beraber de ortaya çıktığını 

görüyoruz. 

“Kalktılar. Dönüp yanındakilere baktı. Adam, etekliğin altında kadının 

bacaklarını okşuyordu. Bir an, içinde bir duygular karmaşası oldu: Çıkacakları için 

sevinç, adamı tekmeleme isteği, kalktılar diye pişmanlık!.. Kulağını kaşıdı.” (Atılgan, 

2009: 77) 

C. bir lokantada adamın birinin yanındaki kadının bacaklarını okşarken görür ve 

adamı tekmelemek ister. C.’nin bu isteğinin altında, çocukken şahit olduğu babasının 

teyzesinin bacaklarını okşaması sahnesinde babasının üzerine atılarak onu dövme 

isteğiyle benzeştiği çok açık. Ayrıca sıkıntı, utanç gibi duygulanımlardan sonra gelen 

kulak kaşıntısının öfke anlarından sonra da geldiğini görüyoruz. 

“Sıcaktı. Yalnız bacaklarına dokunmuyordu. Neden ona her gelişinde 

bacaklarını da getirirdi? Hep böyle olurdu. Onları okşama, sıkma isteğiyle avcu 

karıncalanmaya başladıkça bir kulağı yanardı.” (Atılgan, 2009: 83) 

Burada kaynağını aynı olaydan alan bacak ve kulak leitmotifinin iç içe geçtiğini 

görüyoruz. 

“Eylül. 1 

Plajda uzanmış konuşuyorduk. Ona en sevdiği ressamı sordum. 

─ Van Gogh, dedi. 

─ Neden? 

─ Kulağını kesebilmiş; sol kulağını. Bunu yapan ilk adam o. Sustu” (Atılgan, 

2009: 96)  

C.’nin en sevdiği ressamı başka bir özelliği ile değil de kulağını kesmiş 

olmasıyla tarif etmesi, C.’deki kulak kaşıntısına dair olayın ne denli bir etki yaptığını 

anlamamız açısından önemlidir. 

Şu ana kadar C.de kulak kaşıntısının teyzesini veya babasını hatırladığı anların 

haricinde utanma ve kızgınlık gibi anlarda da ortaya çıktığını gördük. Bu da aslında 

kaynağını C.’nin babayla teyzeyi yakaladığı bacak öpme sahnesinden alır. Çünkü C. o 
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sahneyi gördüğünde hem utanmış hem de kızmıştır. Bu yüzden bir şartlı refleks gibi 

C.’nin her utandığı veya kızdığı anlarda kulağı kaşınmaktadır. 

Mavi Göz: Kullanımı, bacak, bıyık ve kulak leitmotifleri kadar sık olmasa da 

mavi göz de roman için işlevselliği olan bir leitmotiftir. 

Diğer leitmotfiler kaynağını C.’nin anne yerine koyduğu teyzesinden alırken bu 

leitmotif ise C.’nin erken yaşta kaybettiği annesinden alır. 

“Elbet sana da bakacam. Kaşlarını çatıp dudaklarını ıslık çalar gibi uzattığın 

zaman… Gözlerini kaldırdığında birbirimizi göreceğiz. Biliyorum mavi gözlüsün.” 

(Atılgan, 2009: 15) Burada C.’nin aradığı kadın olduğunu tahmin ettiği bir kadını takip 

ederken içinden geçenleri okuyoruz. C. kadının mavi gözlü olmasını istemektedir.  

“─ Hep gözlerini merak ederdim. 

─ Şimdi biliyor musun? 

─ Biliyorum. Koyu mavi.” (Atılgan, 2009: 63) 

Aradığı kadın olduğu için sürekli takip ettiği kadının en çok göz rengini merak 

etmesi bize mavi gözün C.’nin  hayatında ne kadar önemli bir yer tuttuğunu gösterir.  

“Bu B. dedi. (“Ablam deseydi belki tanışırlardı. Ondan iki yaş küçük 

olduğundan mı, yoksa bir erkek çocuk şımarıklığıyla mı, ona abla demez, B. derdi. 

Birbirlerini bilmeden ellerini sıktılar.) 

Mavi gözlüydü. “Neden böyle bakıyor bana? Rahatlarını kaçıracam diye mi 

korkuyor?” (Atılgan, 2009: 100) 

Burada yazarın bize C.’nin aradığı doğru kadın olduğunu söylediği kadının mavi 

gözlü olduğunu öğreniyoruz. Bu da gösteriyor ki mavi göz önemli bir leitmotiftir. 

“─ Teyzem. Annemin kardeşi. Annemi bilmiyorum. Ben bir yaşındayken ölmüş. 

Belki de teyzem, onun güzel, mavi gözlerinden bahsettiği için, bu gözleri gördüğümü 

sanıyorum. Mavi gözlerden hep hoşlandım. Belki sana anlattığım o kıza üç ay 

dayanabilmem mavi gözlü oluşundandı.” (Atılgan, 2009: 126)   

Bu satırlardan, C.’nin mavi gözlere düşkünlüğünün kaynağını ve bu göz renginin 

C. için önemini öğreniyoruz. 
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Anayurt Oteli’nde de romanın kurgusuna dair okura fikir veren leitmotifler 

kullanılmıştır. Romanda karşımıza en çok çıkan leitmotif, Aylak Adam romanında 

olduğu gibi, bıyıktır. Bıyıktan başka; terlik, ve havlu gibi nesneler de leitmotif olarak 

kullanılmıştır romanda.  

Bıyık: Bıyık leitmotifi, Aylak Adam romanındaki gibi bir işlevsellikten uzak bir 

kullanımdadır bu romanda. Zebercet’teki bıyık takıntısının kaynağı tam belli değildir. 

Fakat o da tıpkı C. gibi insanları sadece “bıyıklı” ya da “bıyıksız” olarak tarif edecek 

kadar bıyık konusunda takıntılıdır. Zebercet’teki bıyık takıntısının “gecikmeli Ankara 

treniyle gelen kadın” otele geldikten sonra başladığını söyleyebiliriz. Zira Zebercet, 

“gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın otele geri dönmesini beklerken her zaman 

gittiği berberden başka bir berbere giderek bıyıklarını kestirir. Zebercet’in her zaman 

gittiği berber otelin sokağında bulunan berberdir ve bu berber Zebercet’in yıllarca 

otelden ayrılarak gittiği en uzak mesafedir. Zebercet’in yıllar sonra ilk kez sokağın 

sonundaki berberden başka bir berbere gitmesi, “gecikmeli Ankara treniyle gelen 

kadın”ın gelişiyle Zebercet’te gerçekleştirdiği değişimin bir sonucudur. Zebercet,’in bu 

sokaktan ilk ayrılışının sonunda gittiği berberde bıyıklarını kestirmesini ve bu olayın 

ardından romanda görmeye başladığımız bıyık fenomenini “gecikmeli Ankara treniyle 

gelen kadın”ın Zebercet’te gerçekleştirdiği değişimin bir işareti olarak okumak gerekir. 

“gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın, otele gelmesiyle Zebercet’in hayatında 

birçok değişiklikler olmuştur. İşte bıyık bu değişikliklerin ilk nişanı olması nedeniyle 

önemlidir ve roman boyunca Zebercet’teki değişimi simgeleyen bir motif olarak da 

romanın tamamına yayılmış bir leitmotiftir. Şu halde, bıyık leitmotifi dolaylı da olsa 

kaynağını “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”dan alır da diyebiliriz. 

Romanda bıyık leitmotifinin geçtiği sahneler şöyle: 

Uzun süre baktı. Oysa haftada üç kere tıraş da olurdu. Küçük, dört 

köşe bıyığı. Kadının baktığı  işte bu yüzdü o gece…(Atılgan, 2000: 8) 

Yüzüne baktı. ‘Bıyığınız yakışıyordu size.’ Alay mı ediyordu? Bu 

sabah tıraş olurken bıyığını kesememişti. (Atılgan, 2000: 9) 

Duvara asılı küçük aynada saçlarını taradı: bıyığı yerindeydi. 

(Atılgan, 2000: 17) 
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Merdivenden yan yana iki kişi iniyordu. Celepti bunlar; ara sıra 

otelde kalırlardı. Uzun, kara bıyıkları vardı. (Atılgan, 2000: 18)  

Kadın çıkınca 3 numarada kalan üç delikanlı indi; ellerinde tahtadan 

valizler vardı. İkisi ince bıyıklı, biri bıyıksızdı. (Atılgan, 2000: 19) 

Basımevi sokağının köşesindeki berber salonunda koltuklardan ikisi 

boştu. İçeri girerken kır bıyıklı yaşlıca berber sandalyeden kalktı; buyurun 

dedi… Ustura yanaklarında, boynunda, çenesinde gezindi; üst dudağına 

geldi. ─ Bıyığımı da kesiverin. (Atılgan, 2000: 21) 

Dönerken durdu, yüzüne baktı. 

─ Bıyığını kesmişsin sen. 

─ Ağırlık veriyordu da, dedi gülerek. 

Sonra yavaş sesle sordu: 

─ Bu sabah var mıydı bıyığım? (Atılgan, 2000: 24) 

Üç kişiydiler; karşıda oturan ikisi kalın kaşlı, kara bıyıklıydı ama 

birbirlerine benzemiyorlardı. (Atılgan, 2000: 45)  

Ölmüş yakınları anlatırdı uzun uzun. Belki o gün de bir bayramdı. 

İnce bıyıklı, solgun yüzlü bir genç; demir parmaklıklarda kemikli, kısa 

tırnaklı elleri. (Atılgan, 2000: 71) 

─ Otelciyim ben; İstasyon’a yakın. Hani ara sıra gelirdiniz… biriyle. 

─ Aa, evet. Çok değişmiş yüzünüz. 

─ Bıyığımı kestim de… 

… 

Bedeni gerildi; yüreği çarparak döndü: karşı sıradaki bıyıklı adam 

gelmiş yanında duruyor, dik dik bakıyordu. (Atılgan, 2000: 81) 

Havlu: Havlu leitmotifi de tıpkı bıyık leitmotifinde olduğu gibi kaynağını 

“Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”dan alır. Daha romanın başında yazar bize iki 

tane havlunun tasvirini yaparak, havlu’nun roman için önemli bir unsur olacağının 

sinyalini verir. Fakat romanın ilerleyen bölümlerinde, bu havlulardan sadece 
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“Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın unuttuğu havlunun bir leitmotif olarak 

kullanıldığını görürüz. Romanda,  havlu leitmotofinin geçtiği yerler şu şekilde: 

Salı gecesi menteşeleri yağlamıştı. Dün gece çok az kalmıştı odada; havluya 

yaklaşırken dönüp çıkmıştı. (Atılgan, 2000: 37) 

Burada Zebercet için havlunun bir heyecan unsuru olduğunu anlıyoruz. Zira, 

Zebercet havluya doğru bir hareket yapar fakat vazgeçer bundan. Havlunun bir 

dokunulmazlığı var gibidir Zebercet için. Bu dokunulmazlık da aslında kaynağını 

Zebercet’in havluyla “Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ı özdeşleştirmiş 

olmasından alır. 

Kadının unuttuğu karaları ince, sarıları kırmızıları kalın çizgili 

havluyu demirden aldı; yatağın ortasına serdi; yastığın bir ucunu havlunun 

altına çekip abandı; sarıldı. Yüksek sesle bir daha ‘gelmeseydin ölürdüm’ 

dedi. Kadın bir şey sormuştu anlaşılan; ‘Evet’ dedi. Kolları oldukça ince, 

bacakları kıllıydı. Kıçı da kıllıydı, sivilceliydi; tekdüze, ağır ağır kalkıp 

iniyordu. Yüzünü yastıktan sıyırıp kadınınkine benzetmeye çalıştığı bir sesle 

‘Ooh bırakma sakın; memelerimi ısır’dedi. Az aşağıya kayıp yastığı ısırdı. 

(Atılgan, 2000: 41) 

Burada Zebercet için havlunun “Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın bir 

leitmotifi olduğu daha da netleşiyor. 

‘Hele alçak’ dedi kısık sesle; doğrulup karyola demirindeki havluyu aldı; elinde 

toplayıp duvara fırlattı ama havlu açıldı, duvarın dibine düştü. Yataktan inip gitti, 

havluyu aldı; ovuşturdu, silkitti; kalanları eliyle düşürdü; karyola demirine astı, gerdi. 

(Atılgan, 2000: 56) 

Bu satırlardan da Zebercet’in önce bir insana kızar gibi havluya kızdığını daha 

sonra da sanki havludan özür diler gibi davrandığını görüyoruz.  

Bunların haricinde Zebercet’in havluyu almaya gelen iki köylüye havluyu 

vermemek için direnmesi, hatta kendisine işkence yapılmasını göze alması da havlunun 

Zebercet için ne denli önemli olduğunu gösteren bir başka emaredir. 
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Terlik: 

Kaynağını Zebercet’in eşcinsel bir ilgi duyduğu Fatihlinin Zebercet’e terklikle 

yaptığı mastürbasyondan alan bu leitmotif, Zebercet’teki eşcinsel eğilimleri açığa 

çıkartan bir işleve sahiptir. Terliğin gerek Zebercet’in eşcinsel bir ilgi duyduğu Fatihliye 

dair olan gönderimi gerekse de Freud terminolojisindeki erkeklik organına dair 

gönderimi bize, terliğin Zebercet’in hayatında eşcinselliğe dair bir karşılığı olduğunu 

düşündürtmüştür. 

Terlik leitmotifinin romanda geçtiği yerler şu şekilde: 

“Elini önüne götürdü, kabarmaya başlamıştı gene; düzeltti, bastırdı. Kimi 

geceler koğuşta terlikle…”(Atılgan, 2000: 35)  

“Heyy dedi oğlan; bacağı bacağına yaslandı. Zebercet’in orası kabarmaya 

başladı; sağ yanını kıpırdatmamaya çalışarak sol elini cebine soktu, tuttu düzeltti… 

Fatihli ver şu terliği bana demişti. Sol eliyle kazağının yakasını çekti, sırtı terliyordu. 

Bir erkekle otele gelen…” (Atılgan, 2000: 52) 

‘Ver şu terliği bana’ demişti Fatihli. Uyanıktı; belli etmeden 

kirpiklerinin arasından bakıyordu. Koğuşun gece ışığında yüzü daha da 

güzeldi. Refik Çavuş’la ikinci gelişleriydi. Yalnız ona değil başkalarına da 

yapılırdı bu şaka; nöbetçiler bilirdi. Ertesi sabah takılırlardı. ‘Yıkanacak yok 

mu?’ Fatihli velenseyi yavaşça aşmış, donunun üstünden terliği sürtmeye 

başlamıştı. Hızla büyüyordu göbeğine doğru. Bir ara öteki eliyle yokladı; 

kısık bir sesle ‘Hey Tanrım, kime vermişsin bunu’ dedi. Pek bastırmadan, 

çabuk çabuk sürtüyordu terliği. Kendini koyvermiş, sayıklar gibi inlemişti. 

(Atılgan, 2000: 54) 

Canistan romanında ise leitmotif olabilecek bir kullanıma rastlanılmamıştır. 

3.7. Metinlerarasılık 

Bir yazarın; başka bir metnin parçasını/parçalarını kendi metninin bağlamında 

yeniden üretmesi olarak tanımlayabileceğimiz metinlerarasılık, her ne kadar 

postmodernizme özgü bir teknik olarak kabul edilse de modernist yazarların da               

-postmodernist yazarlar kadar sık olmasa da- başvurdukları bir tekniktir. Sanatta biçim 
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kaygısının içerik kaygısının önüne geçmesiyle metinlerarasılık tekniğinin bilinçli bir 

şekilde kullanımının sıklığı artmıştır. (Burada bilinçli bir şekilde kullanımdan kasıt 

Mikhail Bahtin’in diyolajizm tezine göre hemen her eserin ister istemez birbiriyle 

metinlerarası bir ilişkiye girdiği iddiasına istisna yaratmaktır.) Bu teknik 

postmodrnizmde, okura ‘elindeki metin bir kurmaca metindir’ mesajını vermek için 

kullanılırken; modernizmde ise yazarlarca bu teknik hem anlatımı güçlendirmek hem de 

modernist sanatın hazırlıklı, uyanık tüketiciye hitap etme iddiasını gerçekleştirmek için 

kullanılmıştır. Sözgelimi Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanının İncil ayetlerine ve 

Hz. İsa kıssalarına olan metinlerarasılığı sadece esere bir ambiyans katmak ve okurda 

elindeki metnin bir kurmaca metin olduğu hissini uyandırtmak için değil; Selim 

Işık’taki tüm insanlık için acı çekme hissini açığa çıkarmak için kullanılmış bir araçtır. 

Görüldüğü gibi postmodernizmle, modernizm arasındaki metinlerarasılık kullanımı, 

hem kullanım sıklığı hem de amaç açısından farklılık arz ediyor. 

Aylak Adam romanı, anlatıcının adına C. dediği bir kişinin kendisine 

çocukluğunun mutlu günlerini tekrardan yaşatabilecek bir kadın aramasının romanıdır. 

C. çocukken teyzesiyle geçirdiği mutlu saatleri ona yaşatabilecek kadını ararken her 

defasında “o” olduğunu sandığı bir kadına yaklaşır fakat bu yaklaşımların sonu C. için 

hep hüsran olur. Bu anlamda C. her defasında yanılan ama yine deneyen birisidir. C. 

yanıldığını anladığı her noktada tekrar başa döner ve aramaya başlar.  İşte Aylak Adam 

romanını diğer metinlerle metinlerarası kılan yönler de burada yatmaktadır. 

Eldeki metinin yeniden üretilmesine, anlamlandırılmasına olanak sağlamaya da  

yarayan metinlerarsılık yöntemi okura, Aylak Adam metninde C.’nin hep yanılıp yine 

en başa dönmesini, Yunan mitolojisinin kahramanlarından Sisyphos’un mitolojik 

öyküsüyle birlikte düşünüp yeniden üretme imkanı vermektedir. Hayatını hep aynı 

şeyleri yapmak zorunda kalmak gibi bir cezayla yaşamak zorunda kalan Sisyphos’la 

C.’nin durumu benzeşir. Hayatın tekdüzeliğine, saçmalığına işaret eden Sisyphos’un 

cezası C.’ye de reva görülmüş gibidir. Nitekim Aylak Adam metninin son sayfasında 

C., B.’yi görür, peşinden koşar; fakat B. bir otobüse binip uzaklaşır. C. de bu esnada 

koşarken birisine çarpıp düşmüştür. C. düştüğü yerde yatarken anlatıcı araya girip 

C.’nin bu durumu için şunları söyler: “Çevresindeki herkes ona düşmanca bakıyordu. 

Kuşatılmıştı. Artık otobüse yetişmesi olanaksızdı. Birden sol şakağındaki ağrı yeniden 

başladı. Yıllardır aradığını bulur bulmaz yitirmesine sebep olan bu saçma, alaycı düzene 

boyun eğmiş gibi kendini koyverdi.” (Atılgan, 2009: 159)  C. bir kez daha tam sona 



133 

 

yaklaşmışken yine en başa dönmek zorunda kalarak Sisyphos’un yazgısına uygun 

kaderini yaşamaya razı olmuş bir şekilde kendisini bırakmıştır asfalta.  

C.’nin hep yanılıp yine aramaya koyulması edebiyatın eskiden beri en temel 

izleklerinden birisi olan arama izleğine uygun düşen bir durumdur. Gerek destan 

dönemi eserlerinde gerekse yazılı dönem eserlerinde sıkça karşımıza çıkan arayış 

halindeki kahraman olgusu Aylak Adam için de geçerlidir. C.’nin bu arayış halinde 

olması metni kendisinden önceki bir çok metinle metinlerarası bir ilişkiye sokmaktadır. 

Anayurt Oteli’nde Zebercet’in intihar ettiği bölümde, önceden yazılmış iki 

metinle doğrudan bir metinlerarası ilişki görürüz. 

Bu metinlerden ilki Goethe’nin Faust adlı eseri, diğeri de Jean Paul Satre’nin 

Bulantı adlı eseridir. Zebercet’in intiharının Faust’un intiharına olan metinlerarsılığı bu 

tezin intihar maddesinde incelemişti. 

Zebercet’in intihar sahnesinde dışarıdan gelen seslerle bir an irkildiği anda özgür 

olmakla ilgili içinden geçirdiklerinin ise Jean Paul Sartre’nin Bulantı romanıyla bir 

metinlerarasılığı vardır. Bu konuya örnek olan kullanımlar da tezimizin ‘yabancılaşma’ 

başlığında incelenmişti. 

Canistan romanının ise herhangi bir metne metinlerarasılığını tespit edemedik. 

3.8. Olay 

Olay, bütün roman türlerinin üzerinden amaçlarını icra ettikleri,  roman için 

olmazsa olmaz kabul edilebilecek bir unsurdur. Eserinde okurunun bir katharsis 

yaşamasını isteyen Romantik yazar da, eserinde doğanın determinist anlayışını 

yansıtmayı amaçlayan Naturalist yazar da, eserinde insanları daha güzel bir dünya 

kurulabileceğine inandırmaya çalışan Toplumcu Gerçekçi yazar da bu amacını eser 

içerisinde bir ya da birden fazla olayın etrafında verir. Modernist roman da tıpkı adı 

yukarıda sayılan ve kısmen de olsa “yansıtmacı” diye tabir edebileceğimiz roman türleri 

gibi mesajını bir olayın etrafında verir. Fakat modernist romanda olayın verilişi ve 

işlenişi yansıtmacı romana göre farklılık arz eder. 

Modernist romanlarda olay, iki şekilde karşımıza çıkar: 
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Yansıtmacı roman anlayışında olay, okurundan kahramanına kadar tüm 

unsurların dahil olduğu bir süreci ifade ederken modernist romanda ise arka planda akıp 

giden ve yazar tarafından bireyin zihninin içinden geçenleri okura vermek için 

yaratılmış olan bir süreci ifade eder. Modernist yazar için bir anlamda olay, bireyin iç 

dünyasına yapılmak istenen yolculuğun mecrasıdır. Diğer bir deyişle, yazar; iç 

konuşma, bilinç akışı, serbest çağrışım gibi yöntemlerle kahramanının bilinç dünyasını 

okura açabilmek için eserini bir olay etrafında kurar. Burada olay ikinci plandadır. 

Yazar için; aslolan bireyin iç dünyasını okura açacak olan tekniklere zemin 

hazırlamaktır. Ki sırf bu yüzden modernist yazarlar, romanlarında okur, olur da olayın 

akışına kendini kaptırıp da asıl dikkat edilmesi gereken iç konuşma, serbest çağrışım, 

bilinç akışı gibi bireyin iç dünyasının karmaşıklığını yansıtan yöntemlerin kullanıldığı 

yerleri kaçırırsa diye eserin uygun yerlerinde yabancılaştırma efektleri kullanırlar.  Jean 

Paul Sartre’nin Bulantı romanı, olay unsurunun modernist bir romanda bu yönüyle yer 

almasına verilebilecek güzel bir örnektir. Antoine Requentin adlı bir kahramanın 

merkezde yer aldığı bu romanda kahraman, yazacağı eser için araştırma yapmak üzere 

her gün düzenli olarak şehrin kütüphanesine giden bir yazardır. Rutin bir hayat yaşayan 

kahramanımız, rutin hayatına devam ederken arka planda bir çocuğun tecavüze uğrayıp 

sonra da hunharca öldürülmesi, kahramanın kaldığı oteldeki kadın ve erkeklerle 

biseksüel ilişkiye girmesi, yine kahramanın hayatına anlam yüklediğini söylediği 

kadının şehre gelip gitmesi gibi; yansıtmacı bir romanın üzerinde son derece ciddiyetle 

duracağı olaylar cereyan ederken, biz sadece bu olayların kahramanın zihninde yarattığı 

bulantı hissini okuruz.   

Olay unsuru, modernist romanlarda karşımıza bir de şu şekilde çıkar. Bazı 

modernist romanlarda olay yukarıda bahsedilen modernist romanlardaki gibi arka 

planda akıp giden ikincil bir unsur olarak değil asli unsur olarak yer alır. Bu tip 

modernist romanlarda iç konuşma, bilinç akışı, serbest çağrışım, yabancılaştırma gibi 

tekniklere pek rastlanmaz. Bu yüzden bu tip modernist romanlar yansıtmacı romanlara 

çok benzerler. Olayın bu tipte yer aldığı modernist romana Albert Camus’un Yabancı 

romanı güzel bir örnektir. Romanın başında Meursault adlı kahramanın annesi vefat 

eder. Meursault, haberi aldığında hiç üzülmez. Hatta şöyle bir cümle kurar bu haberle 

ilgili olarak: “Annem ölmüş bugün, belki de dün bilmiyorum.” (Camus, 2002: 11) 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Meursault, bir cinayet işler ve tutuklanır. Mahkemede 

cinayeti neden işlediği sorulduğunda bir sebebi olmadığını söyler. Mahkeme hem bu 
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cevaptan hem de kahramanın annesinin ölümüne üzülmemesinden yola çıkarak 

Meursault’u idama mahkum eder. Meursault, bu karara da bir tepki vermez. Zira onun 

için zaten “absürd” olan bu hayat ha bu gün ha yarın bitmiş hiç fark etmemektedir. 

Fakat Meursault, idamı beklediği günlerde hücresinde hayatı duyumsar ve roman Albert 

Camus’un o ünlü, hayat bütün saçmalığına rağmen yaşanması gereken bir şeydir tezine 

bağlanır. Görüldüğü gibi bu romanda cinayet anı, sonrası tüm ayrıntılarıyla verilir 

okura. Hatta okuru olay akışının içine çekmek için ayrıntılı tasvirlere de başvurulur bu 

romanda fakat yazarın amacı burada kahramanını kendi Varoluşçu tezine hemen hemen 

hiç bir teknik unsura başvurmadan bağlamaktır. Burada şu tespitin de yapılması 

zorunluluk oluyor: Modernist roman salt şeklin ön plana çıkarıldığı bir roman anlayışı 

değildir. Modernist roman meselesi de olan bir romandır. Bu mesele, şekli unsurların 

içeriği ön plana çıkarması şeklinde de kullanılabilir; tezin doğrudan verilmesi şeklinde 

de. 

Aylak Adam romanında olay, kahramanın iç dünyasının karmaşıklığını ön plana 

alıp olayın en aza indirgendiği türden değildir. Diğer bir deyişle Aylak Adam 

romanında olay son derece akıcı bir şekilde ilerleyen bir zincir şeklinde çıkar karşımıza. 

Roman boyunca sürekli hareket halinde bir başkişi görürüz. Romanın daha 

girişinde iki terziyle kavga etmiş C.’yi kavga ettiği adamları ararken buluruz. Romanın 

ilerleyen bölümlerinde C.’nin arayışı hiç bitmez. C.’yi ilerleyen bölümlerde anlatıcının 

daha sonra adının B. olduğunu ve C.’nin aradığı doğru kadın olduğunu söylediği B.’yi 

ararken görürüz. Romandaki bu olay zincirleri modernist olmayan romanlarda da 

görebileceğimiz türden bir durumdur. Fakat Aylak Adam’da bu olay zincirleri C.’nin iç 

dünyasını, C.’yi aramaya iten psikolojik süreçleri vermek için yaratılmıştır. C., B.’yi 

aramaktadır; bu esnada gerçekleşen olaylar; C. neden bir kadın arıyordur; aradığı 

kadının özellikleri nelerdir; C. nelerden nefret etmektedir ve bu nefretinin altında neler 

yatıyordur gibi sorulara okurun tatmin edici cevaplar bulabilmesi için anlatıcı tarafından 

kurgulanmış şeylerdir. Söz gelimi C., sevgilisini taciz eden adamları dövmeye karar 

verir ve döver; fakat bu esnada anlatıcı C.’nin düşüncelerini okura açarak adamların 

bıyıksız olmalarına üzüldüğünü verir. Son derece aksiyonel bir sahne olan bu kavga 

sahnesi okura bir macera romanındaki aksiyonel sahne tadını vermez. Çünkü yazar olay 

akıp giderken C.’nin iç dünyasına giriş-çıkışlar yaparak olayın C.’nin iç dünyasındaki 

yansımalarını, C.’nin geçmiş yaşantısındaki karşılıklarını verir. Bu yüzden, Aylak 

Adam romanında, olay; görünürde somut bir arayış şeklinde karşımıza çıkan; fakat asıl 
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amaç olan kişinin iç dünyasını, içsel serüvenini vermek için kullanılan bir fondur 

diyebiliriz. 

Anayurt Oteli’nde de olay asli bir unsurmuşçasına akıp giden fakat tıpkı Aylak 

Adam romanında olduğu gibi, asıl amaç olan kişinin iç dünyasını, içsel serüvenini 

verilmesine hizmet eden bir araç olarak çıkar karşımıza. Her iki roman için de şöyle bir 

tespit yapmak mümkün: Hiçbir ön hazırlığı olmayan, hiçbir entelektüel birikimi 

olmayan romanı sadece bir zaman geçirme aracı olarak gören bir okur için de bu iki 

roman okunabilecek türden romanlardır. Bu tip bir okur pekala Aylak Adam’ı 

hayalinde yarattığı bir kadına aşık olan bir adamın dramı; Anayurt Oteli’ni ise 

yalnızlığa mahkum birinin trajik öyküsü olarak okuyabilir. Bu tip bir okurun bu 

romanları sıkılmadan okuyabilmesi bu romanlarda olay zincirlerinin olduğunu ve bu 

olay zincirlerinin romanda akıcı bir şekilde yer aldığına işaret eder. Ancak ön hazırlıklı 

bir okur bu romanlardaki olay akışı içine serpiştirilmiş teknik unsurlardan yola çıkarak 

romanın farklı okumalarını yapabilir. Söz gelimi, Zebercet’in horoz dövüşüne gittiği 

sahnede horozların dövüşü son derece akıcı bir şekilde anlatılırken, Zebercet’in 

yanındaki adamdan tahrik olması Freudyen bir okumaya müsait bir sahnedir. Hazırlıksız 

okur horozların dövüşüne dikkat kesilirken, hazırlıklı okur insan ruhunun dinamiği 

hakkında bilgilenir. Şu halde Aylak Adam romanındaki olay unsuru için yaptığımız; 

asıl amaç olan kişinin iç dünyasını, içsel serüvenini vermek için kullanılan bir fondur 

tespitini, Anayurt Oteli için de yapabiliriz. 

Canistan romanındaki olay unsurunun konumu; diğer iki romana göre biraz 

farklılık arz eder. Çünkü bu roman neredeyse tamamen bir aksiyon romanıdır. Fakat 

romanın olay zincirini belirleyen ana sebebin cinsellik (sıpayla girilen cinsel ilişki 

sırasında Selim’in Tokuç Ali’ye kinlenmesi); romandaki olay zincirlerinin ise şiddete 

dayanması (Selim’in Tokuç Ali’ye işkence yaparak öldürmesi) romandaki olayın 

kullanımının yansıtmacı türün olayı kullanmasından ayırmaktadır. Romanın sonunda 

Selim’in Yunan karakolunu tek başına basmaya gitmesi de kaynağını Selim’in Tokuç 

Ali’yi işkenceyle öldürtmesinden duyduğu pişmanlıktan aldığı için diyebiliriz ki, olay 

unsurunun çok yoğun olduğu bu romanda da yine olay, kahramanın iç serüvenini 

vermek için kullanılmış bir araç konumundadır.  
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3.9. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Anlatıcı ve bakış açısı, biçimi içeriğe göre daha çok önceleyen modernist 

romanda da postmodernist romanda da geleneksel roman türüne göre farklılığın en az 

olduğu biçimsel özelliktir. 

“Anlatıcı (narrator), romancının hikayeyi anlattırdığı, romancı ile okuyucu 

arasında bir ara kişidir. Anlatıcı romanda geçen tüm olan biteni, kişileri, kişilerin 

davranışlarını düşünce ve duygu ve hayallerini, çevreyi, mekanı, zamanı kısaca 

romanda bulunan her şeyi okuyucuya aktaran sunan kişidir.” (Çetin, 2003: 125)  

Anlatıcı, anlatılan eserin içinden bir kişi de olabilir anlatılan eserin dışından da olabilir. 

Anlatıcının eserin içinde olduğu eserlerin anlatıcısına “ben anlatıcı”; anlatıcının eser 

dışından olduğu anlatıcı tipine ise “o anlatıcı” denir. Modernist romanın bunlardan 

hangisini özellikle tercih ettiğinin tespitini yapmak biraz güçtür; zira modernist 

romancıların tercih ettiği özel bir anlatıcı tipi yoktur. Gerçeği tüm yönleriyle verme 

iddiasındaki modernist romancı için en iyi anlatıcı tipi şüphesiz metnin içinde o an 

hangi anlatıcı tipi gerekiyorsa onu kullanmaktır. Çünkü anlatıcı tiplerinin kendisine göre 

artıları ve eksileri vardır. Bu yüzden modernist yazar belli bir anlatıcı tipine bağlı 

kalmaz. 

Bakış açısı için de benzer bir durum söz konusudur. “Vaka zincirlerinin ve bu 

zincirin meydana gelmesinde kullanılan mekan, zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların 

kim tarafından görüldüğü, idrak edildiği ve kim tarafından kime nakledilmekte olduğu 

sorularına verilen cevap” (Aktaş, 1991: 84) olarak tanımlanan bakış açısı terimi, şu ana 

başlıklar altında incelenir. 

1. Tanrısal Anlatıcı 

2. Gözlemci Anlatıcı 

3. Özne Anlatıcı (Kahraman Anlatıcı) 

4. Çoğul Anlatıcı (Çetin, 2003: 126-139)  

Peki modernist yazar eserinde bunlardan hangisini tercih eder? Bu soruya 

vereceğimiz yanıt, modernist yazarın anlatıcı tercihinde kullandığı ölçütü burada da 

kullandığı şeklindedir. 

Tezimize konu olan üç romanın da hakim anlatıcısı “o anlatıcı” dediğimiz, anlatı 

dışından bir anlatıcıdır. Üç romanda da kahramanların her şeyini bilen bir anlatıcının 
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söz konusu olması bizi “o anlatıcı” tipine götürmektedir. Bununla beraber Aylak Adam 

romanındaki anlatıcı C.’nin geleceğini de bilen bir anlatıcıdır.  

Köşeye çıkarken kızların ikisini de görüyordu. Devetüyü 

Yüksekkaldırm’dan, açık mavi Tophane’den yana yürüyordu. “Tanrım 

hangisi?” Köşede bir an durdu. Sonra devetüyünün arkasından gitti. Her şey 

o bir anlık duruşta olup bitmişti. Gene yanıldı. Açık mavili B. idi. Onun 

arkasından gitse hikaye bitecekti. (Atılgan, 2009: 50)  

Burada dikkat edilirse anlatıcı önce bir kamera gibi C.’nin içinde bulunduğu 

planı okura aynen aktarıyor; ardından C.’nin zihninden geçenleri aktarıyor ve en 

sonunda C. açık mavilinin peşinden gitseydi hikayenin biteceğini söylüyor. Görüldüğü 

gibi anlatıcı geleceğe tahmini olarak değil net bir şekilde hakimdir.  

Aylak Adam romanında sınırlı da olsa “ben anlatıcı” tipinin de kullanıldığını 

görüyoruz. Romanda, Ayşe’nin günlüğünün verildiği bölümler ve Güler’in B.’ye 

yazdığı mektupların olduğu bölümlerde anlatıcının “o anlatıcıdan”, “ben anlatıcıya 

geçtiğini görürüz. 

Anayurt Oteli’nde de hakim bakış açısı, anlatıcının Zebercet’e, olaylara, 

mekana dair her şeyi bilmesinden ötürü ‘o anlatıcı’ tipidir diyebiliriz. Fakat bu romanda 

da anlatıcı tipinin nadir de olsa ben anlatıcıya geçtiğini görürüz. Özellikle Zebercet’in 

izlediği duruşma sahnesinin Zebercet’in ağzından aktarıldığı sahneler ben anlatıcının ön 

plana çıktığı sahnelerdir. (Atılgan, 2000: 74-75)   

Canistan romanında kullanılan bakış açısı, diğer iki romandakine benzerdir. Bu 

romanda da hakim bakış açısı o anlatıcıdır; fakat özelikle Selim’in Tokuç Ali’ye 

işkence yaptığı sahnelerde anlatıcı tipi ben anlatıcıya kayar: 

“Başında yerleşik bir ağrı vardı. “Çeteler. Sonunda basıldık işte. 

Aptal gibi fırladım dışarı; tüfeği alıp beklemeliydim. ‘Bağa çıkmayalım yaz; 

her gün gider geliriz; geceleri köyde kalalım’ deyip durduydu Fatma. 

Dinlemedim. Ne yaptılar ki onları?” (Atılgan, 2009: 7)   

Burada dikkat edilirse alıntının ilk cümlesi o anlatıcının bakış açısıyla 

verilmişken, devam eden satırlarda anlatıcı ben anlatıcıya geçer. 
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O anlatıcı da tanrısal bakış açısının hakim olması; ben anlatıcı da ise 

kahraman anlatıcının ön planda olmasından ötürü; üç romanda da hakim bakış 

açısının tanrısal; ikincil bir bakış açısı olarak da kahraman bakış açısının 

kullanıldığını söyleyebiliriz. 

Gerek anlatıcıda gerekse de bakış açısındaki bu tekil olmama durumu, 

gerçeği tüm yönleriyle verme iddiasındaki modernist romanın doğasına uygundur.  

3.10. Zaman 

Modernist romanın, klasik roman teknikleriyle ortak olan şekilsel özellikleri 

arasında, belki de en özgen kullanıma sahip olan özellik, zamanın kullanımıdır. 

Geleneksel romanlarda vakayı daha belirgin kılmak için yapılan sınırlı geriye dönüşleri 

saymazsak; zaman, nesnel yani takvimsel zamandır. Gerçeği salt nesnel olarak verme 

iddiasındaki yansıtmacı romanın kullandığı zaman, kaçınılmaz olarak nesnel zaman 

olmak durumundaydı. Bireyin sadece toplumun bir parçası olarak bir değerinin olduğu 

aslolanın hep topluluk olduğu, her şeyin topluluğun gözüyle anlamlandırıldığı bir 

dönemin -modernizm öncesi ve modernizmin çocukluk dönemleri-  romanının zaman 

anlayışı nesnel olmak zorundaydı. Adı anılan bu dönemde, toplulukların nesnelliğinin 

tek ve mutlak kabul edilmesi, bireyin algısına da genelleniyordu kaçınılmaz olarak. Bu 

yüzden topluluk için nesnel olan birey için de geçerli oldu ve böylece bireyin algısıyla 

topluluğun algısı -iradi olarak- eşitlendi ki son tahlilde nesnellik dediğimiz şey de 

toplulukların öznelliği oldu. Toplulukların öznelliğinin genel geçer kabul edilmesi 

modernizmin tarih sahnesine bir ideoloji olarak çıkmasıyla son bulma sürecine 

girmiştir. Toplum için, cemaat için veya devlet için var olan bireyin kendi kendisi için 

var olan bireye evrilmesiyle genel-geçer yargıların “kime göre neye göre?” gibi 

sorularla nüanse edilmeye başlanması aynı dönemlere rastlar. Doğanın, eşyanın objektif 

bir gerçeklikle değil de sanatçının zihninde bıraktığı izlenimlerle aktarıldığı ve 

modernizm akımının serüvenindeki önemli duraklardan biri olan “İzlenimcilik” akımını 

da bu paragrafta anlatılanların ışığı altında okumak gerekir.  

Eşyanın dahi bireyin gerçeğiyle verildiği bir dönemde zaman kavramı da 

kaçınılmaz olarak bireyin gerçeğiyle ele alınmaya başlandı. Zamanın bu göreceli 

değerlendirilmesinde şüphesiz Albert Einstein’in “Görelilik Teorisi”nin yarattığı 

epistemolojik alanın etkisi büyüktür. Mutlak uzay ve mutlak zaman gibi klasik fiziğin 
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kurallarını alaşağı eden Görelilik Teorisi, sanat alanına ve felsefe alanına öznel zamanın 

tartışılmaya açılması olarak yansımıştır. Bununla beraber Henry Bergson’un Şuurun 

Doğrudan Doğruya Verileri (Bergson, 1997) adlı çalışmasındaki zaman kavramının 

öznelliğine dair yaptığı tespitler ve özellikle Zaman ve Özgür İstenç makalesindeki, 

“Bizim içimizdeki süre nedir?” (Bergson, 1997: 9) ve “Hangi süre bizim dışımızda var 

olur?” (Bergson, 1997: 9) sorularına aradığı yanıtın yarattığı epistemolojik alan da 

zamanın öznelliğinin yazarlar, sanatçılar tarafından farkına varılmasına neden oldu. Bu 

epistemolojik alan romana dair her unsurda bireyi önceleyen modernist yazarların 

romandaki zamanı da bireye özgülemesine fırsat doğurdu. Nitekim Jale Parla’nın 

modernist romanın zamanı kullanmasıyla ilgili şu tespiti savımızı desteklemesi adına 

önemlidir: “On dokuzuncu yüzyıl anlatılarında pozitivist felsefeye uygun olarak daha 

çok düz-çizgisel zaman şemaları ve  sebep-sonuç ilişkilerine yaslanan kurgulamalar 

egemen olurken, modernist anlatılarda zaman birey psikolojisiyle, postmodernist 

anlatılarda ise dille bağlantılı olarak kurgulanır” (Parla, 2005: 248) 

Modernist romanlarda kullanılan zamanın bir özelliği de zamanın hep şimdiyi 

göstermesidir. Bunun kökeninde modernizmin sözcük anlamı olarak dahi Latince 

“şimdi” anlamına gelen modernus sözcüğünden gelmesi yatıyor olabilir. Fakat burada 

hemen belirtmek gerekiyor ki modernist romanın şimdisi nesnel zamanın şimdisi değil, 

bireyin zamanının şimdisidir. Bireyin şimdisinin romanda egemen olmasından ötürü 

modernist roman geçmişe ve geleceğe atıflarla ilerler. Çünkü birey an içerisinde 

çağrışımlarla hem geçmişe hem de geleceğe gidebilir. Bu yüzden romandaki zaman 

nesnel zamanın saatinin “tik tak”ları gibi ilerlemez. Şimdi,  Jale Parla’nın şu tespitine 

bir bakalım: 

Saatin tiktakları, insanların kronosu nasıl kendi yaşamlarında 

birimleştirdiğini gösterir. Mitik zamanın bu dünyevileştirilmesinde tik ve 

takın değişen o tek harfi birbirine nedensellikle bağlı zaman birimlerinin 

göstergesidir. Saatin tiktakları hemen her dilde aynıdır ve genellikle tek harf 

farkıyla ayrıştırılan bu süreçler sanki yaşamı şemalaştırmak, kurgulamak, 

belirlemek, süreçleri birbiriyle ilintilendirmek için böyle ayrıştırılmışlardır. 

Tik diyen saatin tak diyeceğini de beklemek sürekliliktir. (Parla, 2005: 250) 

İşte gerçek hayatta zamanın kesintisiz akmasını simgeleyen bu “tiktak”lar 

zamanın birey psikolojisiyle ilintilendirilerek verildiği modernist romanlarda kesintiye 
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uğrar. Çünkü bireyin zamanı an içerisinde çağrışımlarla anlık ileriye ve geriye gidişler 

yapar. Bu yüzden modernist romanda bireysel zaman “tik” dediğinde hemen arkadan bir 

“tak” gelmeyebilir. 

Aylak Adam romanında zaman iki şekilde karşımıza çıkar. Birinci zaman, 

romanın bölümlerine ad olan, geniş ve nesnel bir zamandır. Bu zaman, “kış-ilkyaz –yaz- 

güz” sırasını takip eder. Romanın geniş zamanı olan bu dilimlendirmeyle C.’nin bir yıl 

içerisindeki yaşamı verilmiştir.  

İkinci zaman ise, modernizm açısından asıl anlamlı olan bireysel zamandır. Bu 

bireysel zaman romanda C.’nin an içersindeki geçmişe ve geleceğe dair gidiş- 

gelişleriyle verilmiştir. Günlük hayatın nesnel zamanı bir saatin“tik-tak”larında olduğu 

gibi daima ileriye doğru giderken, bireysel zamanda ise, “tik”ten hemen sonra “tak” 

gelmeyebilir: 

(Tik) Saatine baktı(Tak): (Tik) Ona geliyordu.(Tak),  (Tik)“Nereye 

gideceğim? Keşke polis kuşkulanıp karakola götürseydi beni. Değişik bir 

gece olurdu. Belki onu da bulup getirirlerdi. Birlikte çıkardık. Sonra sıkıntı. 

O bitti. Haşet’te kitap arayacağım. Niye koşuyorsun? Davete geç mi 

kaldınız? Her zaman geç kalanlar bulunur. Hindi dolması daha bitmemiştir. 

Bu gece insanların hindi yemesi gerekir. Bulamayanlar üzülür. Yılbaşı 

hindisi… Ooooo! Eğlenmek de zordur bu gece. Sinemalar, tiyatrolar, barlar 

doludur bu gece. Evlerde toplanırlar artık. Küçük bir toplantı demişti 

avukat. Göz kırpmıştı. ‘Neydi o yılbaşı gecesi dağıttığımız masa. Şu 

Mehmet bey ne şakacı adam. Kırdı geçirdi bizi. Ama karısı… Sorma 

kardeş.’ Küçük kumarlarınız vardır, on kuruşluk tombalalar. Şimdi kim bilir 

kaç evde, kim bilir kaç kadının ‘Aman ayol, bu ne kötü şans böyle,’ sözüne 

karşılık kim bilir kaç erkek ‘Üzülmeyin; kumarda kaybeden aşkta kazanır,’ 

diyordur. Kim bilir kaç erkek de acele edip bu sözü ondan önce 

söyleyemediler diye onu kıskanıyordur. Biliyorum sizi. Küçük 

sürtünmelerle yetinirsiniz. Büyüklerinizden korkarsınız. Akşamları elinizde 

paketlerle dönersiniz. Sizi bekleyenler vardır. Rahatsınız. Hem ne kolay 

rahatlıyorsunuz. İçinizde boşluklar yok. Neden ben de sizin gibi 

olamıyorum? Bir ben miyim düşünen? Bir ben miyim yalnız?” (Tak), 

(Tik)Yanından geçen kadına döndü(Tak), (Tik) Merhaba, dedi. (Tak), 



142 

 

(Tik) Der demez pişman oldu.(Tak), (Tik) Kadın durmuş ona 

bakıyordu.(Tak), (Tik) Sol elini cebinden çıkarıp kulağını kaşıdı.(Tak) 

(Atılgan, 2009: 39) 

Burada görüldüğü gibi üçüncü “tik”ten sonra nesnel zaman durur. Biz C.’nin 

bilinçaltında bir yolculuk yaparız bir süre ve epey bir süre sonra saatin tik-takları 

dördüncü “tak”la beraber akmaya devam eder. Dördüncü “tak” bizi tekrar nesnel 

zamana döndüren “tak”tır. Bu “tak”tan sonra tik-tak’lar nesnel zamana uygun olarak 

akmaya devam eder. 

Romanda, nesnel zamanın tik-tak’ları bazen de geçmişe gidişlerle kesintiye 

uğrar: 

─ (Tik) Eskiden orada gene böyle kucağında yatardım(Tak) 

─ (Tik) Ben… (Öksürdü.) Sana bir şey sormak istiyorum.(Tak) 

─ (Tik) Sor.(Tak) 

─ (Tik) Neden hep bacaklarımı öpüp okşuyorsun? (TAK) 

Babasının yüzünü görür gibi oldu. “─ Zehra, şu bacakların yok mu?” 

Bıyıklarını buruyordu. Filmdeki kadının o korkunç sesi kulaklarında 

yeniden çınladı: “Babanı öldürdün.” (TİK) Doğruldu. (Tak) (Atılgan, 2009: 

124-125) 

Burada da C. ile Ayşe’nin konuşmaları esnasında zaman, normal seyrinde, yani 

nesnel zamanın kesintisiz tik-tak’larıyla devam ederken, zaman akışı birden kesintiye 

uğrayarak geçmişe bir gidiş yapılır ve ardından zaman tekrar şimdiye gelerek nesnel 

akışına devam eder. 

 Romandaki nesnel olmayan zamanın akışı hep bu örneklerde olduğu gibidir. Bu 

yüzden Aylak Adam romanındaki zaman için, bireyi ve onun iç dünyasının 

karmaşıklığını ve gerçeği tüm yönleriyle verme iddiasındaki modernist romanın zaman 

anlayışına uygun bir kullanımdadır diyebiliriz. 

Anayurt Oteli’nde zamanın kullanılışı Aylak Adam’daki kullanıma koşuttur. 

Anayurt Oteli’nde de nesnel akan bir geniş zaman ve çeşitli nedenlerle kesintiye 

uğrayan bir kişisel zaman vardır. 



143 

 

Romanın geniş zamanın başlangıcı romanın daha ilk cümlesinde verilir: 

“İstasyona yakın Anayurt Oteli’nin katibi Zebercet üç gün önce Perşembe gecesi 

gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının o gece kaldığı odaya girdi, kapıyı kilitledi, 

anahtarı cebine koydu.” (Atılgan, 2000: 7) Bu girişten anlıyoruz ki roman Pazar günü 

başlıyor. Roman daha sonra Pazar gününü takip eden günler şeklinde ilerlemeye başlar: 

Pazartesi, Salı, Çarşamba atlanır, Perşembe, Cuma, Cuma gecesi; buradan Salı gününe 

atlanır, Çarşamba, buradan sonra Pazartesi’ne gelinir oradan ise romanın son günü olan 

Pazar gününe. Romanın bu aktüel zamanında her ne kadar atlamalar olsa da zamanın 

akışı nesnel bir şekilde ilerler. 

Romandaki ikinci zaman ise şu şekilde bir yol izler: 

“(Tik) Dişlerini fırçaladı (Tak), (Tik) yerine döndü (Tak), (Tik) bir sigara 

yaktı. Üç gündür dumanı içine çekmeden sigara içiyordu ara sıra. Cuma 

günü de içmiş miydi? Bulanık bir gündü Cuma günü. Öğleden sonra emekli 

subay olduğunu söyleyen adam gazetelerini okurken Zebercet uyuyakalmıştı 

bir süre. Masaya vurulunca uyanmış başını kaldırmıştı: Genç bir kadınla bir 

erkek duruyordu karşısında; gülümsüyorlardı. Horlamış mıydı yoksa? Salı 

günü gelen karı koca öğretmelerdi bunlar; liseye atanmışlar; ev buluncaya 

dek otelde kalacaklarını söylemişlerdi. “Hasta mısınız?” ‘Hayır başım ağrıdı 

biraz’ Sigarasını küllüğe bıraktı (Tak). (Atılgan, 2000: 18) 

İşte burada, Zebercet’in sigara yaktığı andaki (Tik) ile yaktığı sigarayı küllüğü 

bırakması anındaki (Tak)’ a kadar geçen sürede arada bahsedilenler “geçmişe atıf”tır. 

Ve bu geçmişe atıf sırasında nesnel zamanın bölünmez tik-tak’ları kesintiye uğramıştır. 

Anayurt Oteli romanının neredeyse tamamı bu tik-tak’lar arasındaki kopuşlarla yapılan 

geçmişe ve geleceğe atıflar şeklinde ileler: 

(Tik)Kaldırıma çıkınca baktı(Tak): (Tik)oğlan duruyordu(Tak); 

(Tik)güldü(Tak).(Tik)Zebercet elini salladı(Tak);(Tik)dönüp yürüdü(Tak). 

“Altı adım sonra bakarım; gene oradaysa çağırırım. Bir… beş, altı… yedi, 

sekiz, dokuz, on.” (Tik) Durup baktı(Tak), (Tik)oğlan yoktu. (Tak) 

(Atılgan, 2000: 53) 

Bu alıntıda ise nesnel zaman, kahramanın iç dünyasına girilerek kesintiye 

uğratılmıştır. 
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Canistan romanı ise diğer iki romanın aksine zaman dilimlerine göre değil 

anlatılan konun içeriğine uygun olarak bölümlere ayrılmıştır.  

Roman 1921 yılı 26 Haziran gecesi başlar. Daha sonra geriye gidişlerle 

ilerleyerek başlanan zamana geri varılır. Roman Selim’in işkence ederek Tokuç Ali’yi 

öldürdükten sonra; Selim’in işgalci Yunan askerlerinin karakoluna tek başına 

saldırmaya karar verip atını karakola doğru sürdüğü anda geriye dönüşlerle Selim’in 

çocukluğu, gençliği, evliliğinin anlatıldığı yıllar okura verilir. Romanın aktüel 

zamanında da akış kesintiye uğratılır: 

(Tik)Ali ürperdi(Tak). “Ulan ne gaddar olmuş bu Selim. Göbeğime 

kızgın yağ mı akıtacak? Altın falan olmadığını biliyor ama bilmediğim bir 

şeyden ötürü öç alıyor benden anlaşılan. Ne ola ki? Dayanabilecek miyim 

her şeye? Köyde kalsaydım bu yaz…” (Tik) ─ Bu yaz bağa çıkmayıp köyde 

kalsaydım kıstıramayacaktın beni.(Tak) (Atılgan, 2009: 9) 

Alıntıda da görüldüğü üzere, Ali’nin iç konuşması verilirken zamanın akışı 

kesintiye uğratılmıştır. Şu halde, gerek romanın geniş zamanının geçmişe atıflarla 

gerekse bireyin iç dünyasının verilmesi şeklinde kesintiye uğratılmasının, modernist 

romanın zaman anlayışına uygun bir seçim olduğu tespitini yapabiliriz. 

3.11. Mekan 

Mekan, destan, halk hikayesi, masal gibi geleneksel anlatı türleri haricinde; 

geriye kalan hemen tüm anlatı türleri için tahlil edilmesi son derece önemli olan bir 

unsurdur. Kısaca, “Mekan, romana özgü olay ya da olayların ve roman kişilerinin 

hareketlerine ayrılmış bir sahne olan yerdir.” (Çetin,2003:165) şeklinde 

tanımlayabileceğimiz mekan unsuru, modernist romanda romanın atmosferine uygun bir 

simgesellik barındırır. Giderek yalnızlaşan ve sistem tarafından bir eşya konumuna 

indirgenen bireyin yalnızlığına vurguyu kesifleştirmek için, yazarlar genellikle dar 

mekan anlamında otel veya bekar odalarını; geniş mekan anlamında ise kentleri 

seçerler. Yalnız bir insanın yalnızlığı otel odasında daha da kesif bir hal alır; aynı yalnız 

insan milyonlarca insanın yaşadığı bir kentte yalnızsa yine bu yalnızlık daha da bir 

anlamlı hale gelir. Buradan hareketle modernist romanda mekan seçimi genellikle 

bireyin yalnızlığını, insanlar asındaki iletişimsizliği ön plana çıkarmaya hizmet etmesi 

şeklinde romana hizmet eder diyebiliriz.  
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Aylak Adam romanında mekan, genellikle dış mekan şeklinde karşımıza çıkar. 

Buna sebep de roman boyunca C.’nin doğru kadını bulmak için sürekli bir arayış içinde 

olmasıdır.  

C.’nin dolaştığı mekanların daha çok İstanbul’un kültürel faaliyetlerin yoğun 

şekilde cereyan ettiği yerler olduğunu söyleyebiliriz. Özellikle Taksim, Beyoğlu, 

Tarlabaşı, Tünel, Galata gibi semtler romanda karşımıza en fazla çıkan dış mekanlardır.  

C.’nin resim ve sinemaya olan düşkünlüğü; aradığı doğru kadınlar olarak düşündüğü 

kadınlardan Ayşe’nin resim atölyesinin ve Güler’in okuduğu okulun bu tip kültür 

üretilen mekanlarda olması da C.’nin bu tip mekanlarda daha çok bulunma sebebini 

açıklar. Öte yandan C.’nin bu tip mekanlarda olmasının bir sebebi de İstanbul’un bu 

semtlerinde kadın-erkek ilişkilerinin daha serbest olmasıdır. Romanın “Yaz” bölümünde 

ise dış mekanın bu defa İstanbul’un sayfiye yeri olan Adalar olduğunu görürüz.  

Romandaki dar mekanların ise, sinema, bar, pastane, resim atölyeleri, C.’nin evi, 

pansiyon gibi yerler olduğunu görüyoruz. Bu dar mekanların da yine C.’nin amacına 

(doğru kadını bulma) ve kültürel seviyesine uygun olduğunu söyleyebiliriz. Ayrıca 

gerek geniş gerekse de dar mekan seçimlerinde C.’nin zengin bir mirasyedi olmasının 

da payı vardır. Çünkü C.’nin gittiği bu mekanlara gidebilmek belirli bir maddi güç 

gerektirmektedir.  

Romandaki bu mekan seçimlerinin modernist edebiyat açısından anlamlı olup 

olmadığına bakalım. 

Roman İstanbul’un en kalabalık semtlerinde geçmektedir. C. tüm bu kalabalıklar 

içerisinde kendisine bir tutamak arayan birisi olarak -her ne kadar birkaç arkadaşı olsa 

da- yalnız birisidir. İşte bu mekan seçimleri için kalabalıklar içerisinde yalnız olan 

bireyin durumunu anlatmak için son derece doğru bir seçimdir, diyebiliriz. Çünkü bu 

mekanlar bütün kalabalıklığına rağmen, bireyin yalnızlığını daha da ön plana çıkarır. Bu 

da gittikçe yalnızlaşan bireyi işlemeyi kendisine sorun edinen modernist edebiyat için 

uygun bir seçimi ifade eder. 

Anyurt Oteli’nde ise mekan doğrudan romanın kendisi için önem arz eden bir 

konumdadır. Yazar romanın başında mekanların bir tasvirini yaparak, mekan 

seçimlerinin roman açısından önemli olduğunu okura hissettirir. Romanda geçen ve 

roman için işlevsel olan mekanların tasvirleri romanda şu şekilde: 
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Kasaba: 

Ya da kent. Doğudan geliniyorsa, gündüzse tren yavaşladığında 

karşısındakiyle konuşan ya da gazete okuyan biri nereye geldiklerini 

görmek için başını sola çevirdiğinde birden ürperir: yarı belinden sonra 

yükselen dimdik kayalarıyla koskoca bir dağ trenin üstüne devriliyor 

gibidir. Kasaba (ya da kent) minareleri, ağaçlı, geniş sokaklarıyla bu dağın 

eteğinde yayılır. (Geniş sokakları, parkları, arsaları oluşunun nedeni 

‘Yangındır’ 1922 yılı Eylül ayı başlarında Yunanlılar giderayak burayı 

yaktılar. Yaşlı Adamlar, ‘Her mahalleden eli silahlı bir ek erkek çıksaydı 

yanmazdı burası’ derler. Çoğu dağa kaçtı; bütün gün bütün gece aşağıdaki 

büyük yangını seyretti.) Önünde, kuzeyinde yeşili, sarılı bir ova uzanır; bu 

ovadan yazın ağır ağır, döne döne, kışın yayıla yayıla, bulana bulana bir 

ırmak akar. Üzüm bağları, pamuk, buğday tarlaları ve büyük köyler vardır 

ovada.  (Atılgan, 2000: 10) 

“Kasaba ya da kent” olarak tarif edilen ve romanın temel dış mekanı olan yer, roman 

için Zebercet’in hayat karşısındaki konumunun kesifleşmesini sağlayan bir yapıdadır.  

Aslında bir kent olmasına rağmen yazarın “kasaba” olarak tarif ettiği bu yer 

normal şartlarda birincil ve ikincil türde ilişkilerin büyük şehirlere oranla daha yakın ve 

samimimi olarak yaşanması gereken bir yerdir. Fakat romanda bunun tam tersi bir 

durum söz konusudur. Zebercet’in hiçbir yakını ve ya dostu yoktur kasabada. 

Zebercet’in bu hiç kimsesizliği kasaba gibi birincil türden ilişkiler geliştirilen yerler için 

anlamlıdır. Çünkü yazar bu durumdan yola çıkarak “yalnızlık insanın kaderidir” gibi 

modernizmin önemli argümanlarından birini savlamış olmaktadır. Aylak Adam’da 

kalabalıklar içinde yalnız olan bireyi işleyen yazar, burada Zebercet ve kasaba 

üzerinden insan, sadece metropollerde değil kasaba gibi birincil ilişkilerin yaygın 

olduğu yerlerde de yalnızdır tezini işlemiştir. 

Roman için bir diğer işlevsel mekan seçimi ise oteldir. Otel romanda şu şekilde 

verilmiş: 

Otel: 

İstasyonun arkasındaki alandan ana caddeye çıkan sokağın 

karşısında, eskiden zengin rumların da oturduğu bir semtte olduğu için 
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yanmadan kalmış yapılardan biri, üç katlı bir eşraf konağı. (Keçecilerin 

Rüstem Bey, Yangın’dan bir süre sonra İzmir’e yerleşince eskiden nüfus 

katibi olan Ahmet Efendi’nin üstelemesiyle konağı otel yaptı. Zamanla her 

kata ayakyolu, odalara lavabo yapıldı; salonun, sofaların, odaların tahta 

tabanları, merdivenler kalın muşambayla kaplandı. Yıldan yıla o kasaba 

oteli kokusu da sinince içine eski konak bir otel oldu…) Caddeye bakan 

yüzü aşı boyalı. Üç mermer basamakla çıkılan dış kapı iki kanatlı, yarıdan 

yukarısı camlı, demir parmaklıklı; öteki katların pencerelerinde parmaklık 

yok. Kapının üstündeki kemerde koyu yeşil üstüne ak yazılı büyük teneke 

levha: ANAYURT OTELİ... (Atılgan, 2000: 10) 

Romanın geçtiği temel mekan olarak kabul edebileceğimiz otel, roman açısından 

çeşitli işlevsel özelliklere sahiptir. 

Öncelikle, bir gösterge olarak otel, bir çok gösterileninin yanında yalnızlık gibi 

bir gösterilene de sahiptir. Bu yalnızlık çağrışımı her ne kadar orada kalanlar için olsa 

da burada otelin çalışanı için de geçerlidir. Zebercet’in oteldeki mesaisinden sonra 

gidebileceği bir evi yoktur. Tıpkı otelde kalmaya gelenler gibi o da yalnızdır. Fakat 

otelde kalanlar günü gelip gitse de Zebercet hep o oteldedir ve hep de yalnızdır. Otelin 

roman için bir diğer işlevi de otelin Zebercet’in kişisel tarihini taşıyan ve bu yüzden de 

Zebercet’in bilinçaltıyla neredeyse özdeşleşmiş bir konuma sahip olmasıdır. Yazar 

otelin bu durumunu otelin tabelasının yerin altını gösterdiğini söyleyerek vurgular:  

(İstasyon alanından otele çıkan sokağın başında bir çam ağacının 

gövdesine tenekeden kesilmiş, koyu yeşil üstüne ak harflerle OTEL 

yazılmış ok biçimi bir gösterge çakılı, ama yıllar sonra çivilerden biri 

çürüyüp kopunca okun ucu aşağıya dönmüş toprağı gösteriyor, otelin 

yeraltında olduğu sanısını veriyor insana.) (Atılgan, 2000: 12) 

Otel haricinde özellikle “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın kaldığı oda 

ile öğretmen çiftin kaldığı oda da roman açısından işlevselliği olan mekanlardır. 

“Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ın kaldığı oda, kadın gittikten sonra 

Zebercet için adeta bir mabet gibi olmuştur. Kadın odayı boşalttıktan sonra Zebercet 

odada hiçbir değişiklik yapmamıştır. Kadın gittikten sonra Zebercet odanın ışığını bile 

kapatmamıştır. Çünkü Zebercet, kadın geri döndüğünde odayı kendisinin bıraktığı gibi 
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bulmasını istemektedir. Fakat Zebercet, kadının dönmeyeceğini anlayınca, ilk önce 

odanın ışığını söndürür. Bu gelişme Zebercet için psikopatolojik bir sürecin başlamasına 

neden olur. 

Aynı odanın bir diğer işlevi de odadaki yatağın Zebercet’in doğduğu yatak 

olması. Zebercet’in kadına bu odayı vermesi Zebercet’teki oedipal kompleksin bir 

tezahürüdür. Bu da odanın hem roman için hem de Zebercet için son derece önemli bir 

mekan olduğunun göstergesidir. Ayrıca Zebercet’in kendini bu odada asmış olması da 

bu odanın bir mekan olarak sembolik bir değerinin olduğuna başka bir delildir. 

Aynı odanın Zebercet’in kaldığı odanın aşağısındaki oda olması da odaya 

sembolik bir anlam yüklemektedir. Çünkü odaların bu altlı üstlü oluşu, “gecikmeli 

Ankara treniyle gelen kadın”ın alttaki odada kalmasıyla birlikte alt kattaki oda 

Zebercet’e dair birçok bilinçaltı öğenin dışa çıkmasına neden olmuştur. Bu da bize 

alttaki odanın -yani kadının kaldığı odanın- Zebercet’in bilinçaltını sembolize ettiğini 

göstermiştir. 

Zebercet’teki oedipal kompleksin ifşa edilmesine araç olan diğer oda ise 

öğretmen çiftin kaldığı odadır. Kadının annesiyle aynı adı taşıdığını öğrendiğinde 

Zebercet’in bu çifte annesinin doğduğu odayı vermesi, daha sonra çiftin sevişme 

seslerini dinlemesi, burada duyduğu sesleri “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”ı 

düşünerek yaptığı mastürbasyonlarda kadına söyletmesi; odanın Zebercet’in 

bilinçaltındaki önemine işaret eder.  

Şu halde, mekan seçimlerinin son derece işlevsel özellikler taşıdığı Anayurt 

Oteli’nde mekanların, bizim kısaca işlevselliğin estetiği olarak tanımladığımız 

modernist edebiyata uygunluğundan bahsedebiliriz. 

Canistan romanında ise mekanların işlevselliğinden söz edemeyiz. Romandaki 

gerek dış mekanlar gerekse de iç mekanlar modernist edebiyatın mekan seçimlerini 

örnekleyecek türden değildir.  
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SONUÇ 

Aklın mükemmelleşmesinin süreci modernizmin de sürecedir. Tanrısal akılla 

olgucu aklın tarihsel mücadelesinde, özellikle Avrupa’da olgucu akıl tanrısal akla karşı 

galip gelmiştir. Aklın bu iki görüntüsünün mücadelesi hiç durmadan devam etmiş ve 

tarih; Ortaçağ, Rönesans, Reform, sanayi devrimi gibi gelişmelerin tarihi olmuştur. 

Sanayi devrimi ile beraber ortaya çıkan toplumsal yapı bireyi ortaya çıkarmıştır. Bu 

andan itibaren de gerek sanat gerekse de sosyal bilimler -özellikle de psikoloji- bireyi ve 

gerçeği anlamak için çeşitli yöntemler denemiş, denenen bu yöntemler modernist  

sanatın unsurları olmuştur. Resim, mimari, sinema, müzik; psikoloji, sosyoloji gibi 

bilim dallarının bireyi ve gerçeği incelemek, anlamak, yansıtmak için kullandığı 

argümanlar modernist yazarlar için geniş bir alan almıştır. Öznesi birey olan modernist 

yazar tüm bu sanat dalları ve bilim dallarının argümanlarını kendi amaçları 

doğrultusunda eserlerinde kullanarak modernist edebiyatın ortaya çıkmasına ortam 

hazırlamışlardır.  

Sigmund Freud, Carl Gustav Jung gibi psikologların yaptıkları araştırmalar, 

bireyin iç dünyasının son derece karmaşık olduğunu ve bu karmaşıklığın gerek içsel 

gerek dışsal birçok nedeni olduğunu ortaya çıkarmıştır. Bu psikologların yaptığı 

tespitler ve bu tespitlere ulaşmak için kullandıkları yöntemler bireyin gerçekliğini tüm 

yönleriyle verme iddiasındaki modernist yazarlar için olmazsa olmaz unsurlar olmuştur.  

Karl Marx, Jean Paul Sartre gibi filozofların bireyleri toplumla ve metalar 

dünyasıyla olan ilişkileri üzerinden değerlendirmeleri sonucunda vardıkları bireyin 

yabancılaşma olgusu da modernist yazarların eserlerinde kullandıkları önemli bir 

argüman olmuştur. Modern bireyin bu yabancılaşmış olma durumu modern romanın 

kahramanların çoğunda gözlemlenebilen bir durumdur.  

Yabancılaşan bireyin giderek yalnızlaşması ve ya intihar etmesi ya da intihara 

meyilli olması gerçeği de modernist yazarların kahramanlarına sirayet etmiştir. Gün 

geçtikçe yalnızlığı kesifleşen bireyin yalnızlığı veya intihara meyilli oluşu bu yüzden 

modernist romanların kahramanlarında sık gözlemlenebilen bir durumdur.  

Bireyselleştikçe yalnızlaşan, yalnızlaştıkça bireyselleşen modern insanın metalar 

dünyasındaki konumu gittikçe önemsizleşmeye başladı. Bu önemsizleşmeye dikkat 
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çekmek isteyen  modernist yazarlar da kahramanlarına ya ad vermediler ya da saçma 

adlar verdiler.  

Modernist yazarlar bireyin iç dünyasının karmaşıklığını vermek için bilinç akışı, 

serbest çağrışım, iç konuşma gibi teknikler kullandılar. Okurun romandaki olayın 

akışına kendisini kaptırıp bireyin iç dünyasına dair verilen ayrıntıları kaçırmasın diye de 

yabancılaştırma tekniğini kullandılar.  

Modernist yazarların gerçeği tüm yönleriyle verme gibi bir iddiası da vardı. Bu 

yüzden yazarlar montaj/kolaj, leitmotif, metinlerarasılık gibi teknikler de kullandılar. 

Modernist yazarlar geleneksel roman anlayışının olay, zaman, mekan, 

anlatıcı/bakış açışı gibi unsurlarını değiştirerek kullanmıştır. Olay ve mekan bireyin iç 

dünyasının karmaşıklığını sunmak isteyen modernist yazarın kullandığı bir araçtır. 

Zaman ise nesnel zamanın ikinci plana itildiği bireyin zamanının ön plana çıkarıldığı bir 

zaman anlayışı şeklinde çıkar karşımıza. Bakış açısı ve anlatıcı seçiminde ise modernist 

yazar, anlatıma  o an için hangi anlatıcı ve bakış açısı gerekiyorsa onu tercih eder.  

Bahsettiğimiz bu unsurların tezimize konu olan romanlardaki kullanımı ise şu 

şekilde: 

Modernist romanların hemen hepsinde izini sürebileceğimiz bir unsur olan 

yabancılaşma, Aylak Adam ve Anayurt Oteli’nde son derece işlevsel bir şekilde 

kullanılmışken; Canistan romanında ise bu usurun izini süremedik. Aynı şekilde Aylak 

Adam ve Anayurt Oteli’nde yabancılaşmanın beslediği intihara meyilli olma veya 

intiharın kendisi varken Canistan’da ise yabancılaşmanın beslediği bir intihar yoktur.  

Aynı şekilde Oedipus Kompleksi’nin de Canistan’da olmadığını diğer iki 

romanda ise olduğunu tespit ettik. Freud’un Derinlik Psikolojisi tezinin temelini 

oluşturan “cinsellik ve saldırganlık” unsurunun ise üç romanda da olduğunu tespit ettik. 

Bu da bize modernist roman incelemelerinde Freudyen unsurları aramanın ne denli 

önemli ve gerekli olduğunu gösterdi.  

Freud terminolojisinde önemli bir yer tutan rüya unsurunun Canistan’da olduğu 

fakat işlevsel kullanılmadığı görüldü. Diğer iki romanda ise bu unsurun son derece 

işlevsel bir kullanıma sahip olduğunu tespit ettik. Rüya unsuru için yaptığımız bu 

tespitlerin fetişizm unsuru için de geçerli olduğunu gördük. 
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Araştırmaları, bulguları modernist yazarlar tarafından son derece yakından takip 

edilen Jung’un en önemli bir tezlerinden biri olan arketiplerin Aylak Adam ve Anayurt 

Oteli’nde son derece işlevsel olduğunu; Canistan romanında ise bu unsurun yer 

almadığını gördük.  

Modernizmin içerik unsurları olarak tespit ettiğimiz tüm unsurların Aylak 

Adam ve Anayurt Oteli’nde kullanıldığı; Canistan romanında ise yok denecek kadar 

az olduğunu tespit ettik. Canistan romanının bu durumu romanın geçtiği dönemin 

henüz modernist bir yapının ortaya çıkmadığı bir dönem olmasıyla açıklanabilir.  

Modernist romanın teknik unsurları olarak tespit ettiğimiz unsurların tezimize 

konu olan romanlardaki kullanımı içerik unsurlarının kullanımıyla paralellik 

göstermektedir.  

Bilinçakışı, yabancılaştırma, serbest çağrışım teknikleri Canistan’da hiç 

kullanılmamıştır. Aylak Adam ve Anayurt Oteli’nde ise bu teknikler son derece 

işlevsel bir şekilde kullanılmıştır.  

İç konuşma ve montaj/kolaj tekniği ise Canistan’da bir kez kullanılmış fakat bu 

kullanımın modernist bir roman açısından herhangi bir işlevselliği olmadığı tespit 

edilmiştir. Aynı teknik Aylak Adam ve Anayurt Oteli’nde ise son derece işlevsel bir 

şekilde kullanılmıştır.  

Leitmotif ve metinlerarasılık teknikleri için de durum diğer teknik unsurların 

kullanımıyla aynıdır. Bu teknikler Canistan romanında kullanılmamış; Aylak Adam ve 

Anayurt Oteli’nde ise son derece işlevsel bir şekilde kullanılmışlardır.  

Aylak Adam ve Anayurt Oteli’nde olay unsuru, modernist romanın unsurlarını 

ortaya çıkarmaya müsait bir kullanımda iken aynı şeyi Canistan romanı için söylemek 

güçtür.  

Zaman unsurunun Canistan romanında modernist zaman anlayışına uygun bazı 

kullanımlarını tespit etmişsek de bu kullanımların romanın genelindeki hakimiyeti 

sınırlıdır. Fakat Aylak Adam ve Anayurt Oteli’nde ise zaman modernizmin zaman 

anlayışına uygundur.  
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Canistan’daki mekan unsurunun modernist bir romana uygunluğunu  tespit 

edemedik. Fakat diğer iki romandaki mekan seçimleri modernist roman anlayışına 

uygun seçimlerdir.  

Şu halde, incelememize konu olan romanlardan Aylak Adam ve Anayurt 

Oteli’ni  modernist romanlar olarak nitelendirebiliriz. Canistan romanı içinse, az da 

olsa modernist unsurlar taşıyan fakat modernist kabul edilemeyecek bir romandır 

tespitini yapabiliriz. 
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